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CĂUTĂTORUL DE 
DIAMANTE 


Ferma 


Regiunile în care se află oraşele Araxa, Patrocinio şi 
Bagagem! din provincia? Minas, cuprind cele mai 
încântătoare peisaje din câte se pot imagina, şi cine a 
străbătut o dată aceste fertile şi pitoreşti întinderi nu le 
uită nicicând. 

Este cu neputinţă să-ţi formezi o părere despre aspectul 
general al acestor locuri. La fiecare culme nou apărută te 
surprinde o privelişte inedită, o altă panoramă 
desfăşurându-se sub ochii călătorului. Pământul se 


ondulează grațios în coline cu pante domoale, despărțite 


1 Oraşe miniere din Statul Minas Gerais, situate în Triunghiul Minier. 


2 Pe vremea Imperiului brazilian, vechile diviziuni administrative se 
numeau provincii şi erau conduse de un preşedinte. 


una de cealaltă prin mici râuri cristaline tivite cu ierburi, 
ale căror coame cenuşii se desprind cu claritate în mijlocul 
strălucitoarei câmpii de un verde nuanţat. Dealurile se 
domolesc şi vastele întinderi obosesc privirea şi îl 
neliniştesc pe drumeţul care le străbate. Colinele se 
arcuiesc ca nişte brazde gigantice separate de palmierii ce 
se înşiruie ca luptătorii de-a lungul pământurilor virgine. 
Orizontul e mărginit de linia crestelor muntoase care, 
departe de a fi împânzite de aspre stânci ascuţite, sunt 
întinse şi plăcute imaşe acoperite cu păşuni proaspete. O 
linie întunecată conturează tabloul: e pădurea adâncă şi 
imensă, care se pierde în inima deşerturilor fără sfârşit. 
Din toate aceste povârnişuri şi văi, la umbra nemărginitei 
grădini sălbatice, năvălesc şi murmură continuu, cu o 
uimitoare abundență, cele mai limpezi şi mai răcoroase 
ape. Umilul pârâu, pe care aici îl traversezi dintr-un salt, se 
transformă în marele şi tumultuosul râu care poate fi văzut 
la câteva leghe mai departe. 

Totul este frumos şi grandios, plăcut şi înălţător pe 
aceste locuri învăluite de solitudine. 

Nenumărate turme de vite şi herghelii, mugind şi 
nechezând acolo unde vegetaţia e viguroasă şi perenă, şi 


cârduri de emu şi nandu, hoinărind prin savană, înveselesc 


singurătatea acelor regiuni binecuvântate. 

Din loc în loc, la trei-patru leghe distanţă, se zăresc 
peste îngrăditură, printre pâlcurile de portocali, cocotieri şi 
bananieri, casa albă a ţăranului înstărit pe care drumeţul 
obosit o descoperă întotdeauna cu nespusă bucurie; el ştie 
că îl aşteaptă cea mai sinceră şi mai loială ospitalitate. 

Cu toate că acolo n-au pătruns încă avantajele 
civilizaţiei, calităţile morale şi intelectuale ale populaţiei 
sunt şi au fost întotdeauna demne de laudă. Locuitorii 
acestor regiuni sunt cunoscuţi prin frumuseţea obiceiurilor 
şi prin amabilitatea purtărilor. Bărbaţii sunt robuşti, activi 
şi isteţi, fetele sunt chipeşe, bine făcute şi tandre. 

Toate calităţile mai sus amintite sunt datorate, poate, în 
mare parte climei blânde, inegalabilei fertilităţi a solului, 
frumuseţii şi grandorii peisajelor. 

Intre Bagagem şi orăşelul Patrocinio, în mijlocul 
crestelor, despărțite de un mic chei situat într-o vale 
încântătoare care se pierde la poalele unui deal, se afla 
ferma Maiorului. În provinciile din centrul ţării nu exista 
fermier, cât de cât bogat, care să nu aibă un post înalt în 
garda naţională. De aceea, pentru a nu da numele 
personajului nostru, îl vom desemna întotdeauna prin cel 


al gradului său. 


Casa Maiorului era joasă, dar spațioasă, cu vedere spre 
munţi. Avea o verandă mare neacoperită, iar în spate era 
închisă cu mirţi, portocali, cocotieri şi alţi pomi fructiferi, 
care o umbreau într-o pitorească dezordine. 

În faţă se afla o curte vastă, iar într-un colţ se înălța un 
smochin bătrân şi sălbatic, dintre aceia care îşi întind 
giganticele ramuri pe o distanţă de câţiva metri în jur şi 
care e folosit ca umbrar şi saivan pentru vite, căruţe şi alte 
lucruri necesare muncii timpului. 

În fundul întinsei livezi de pomi fructiferi cultivați de-a 
valma, curgea  pârâiaşul ce cobora din înălțimile 
învecinate, mereu proaspăt şi cristalin, la umbra unor deşi 
şi viguroşi arbuşti. Celălalt mal era tivit cu ierburi şi 
mărăcinişuri încâlcite. 

La un moment dat, pârâiaşul, parcă obosit de atâta 
alergat şi scăldat printre pietre, se întindea lenevos şi 
adormea într-un lac mare şi limpede, ale cărui maluri erau 
acoperite de un minunat covor de iarbă măruntă şi 
catifelată. Acolo se afla fântâna, lacul unde sclavele casei 
obişnuiau să spele rufele. Tot acolo, fata Maiorului, 
frumoasa şi interesanta Lucia, obişnuia să-şi aducă în orele 
de odihnă coşuleţul ei cu lucru şi, împreună cu Julia, 


surioara ei de nouă ani, lucra fredonând vreun cântecel 


sau conversând cu sclavele, aşezată pe iarbă, la umbra 
unui pâlc de copaci. 

— Joana, tu nu vrei să mergi la târg la serbările de 7 
septembrie? 

— Domnişoara se duce? 

— Eu trebuie să merg neapărat. E paradă şi tata, fiind 
Maior, nu poate să lipsească, dar nici să ne lase singure 
aici. 

— Păi şi-atunci! Cum o să se ducă domnişoara fără 
negresa ei? Cine o să-i spele şi o să-i apreteze rochiile, 
cine o s-o pieptăne, cine o să facă celelalte treburi? 
Domnişoara se teme c-o să rămân aici? N-o să pierd eu 
serbarea; doar dacă mă leagă. De-acum sunt bătrână şi 
trebuie să profit de viaţă. 

— O să mergi, Joana, nu-ţi face griji, nu pot să stau fără 
tine... Se zice că va fi o serbare foarte interesantă. Vom 
rămâne acolo vreo opt zile. Se organizează şi cava/hadas:, 
Joana. 

— Cavalhadas! Ce bine! Sunt înnebunită după ele! Nu 
există întrecere mai frumoasă! De câtă vreme n-a mai fost 
aşa ceva pe-aici! Dar nu mai sunt ca înainte! Pe vremea 


mea, eh, domnişoară! Dacă ai fi văzut ce cava/hadas se 


3 Distracţie populară, specific braziliană, care imită, într-o anumită 
măsură, turnirul. 


organizau aici sau la Araxa! Erau o splendoare! În ziua de 
azi nu mai dă nimeni doi bani pe ele. Unde sunt faimoşii 
călăreţi de altă dată? Au murit cu toţii. Acum, întrecerile 
astea se fac la voia întâmplării. 

— Te înşeli, Joana. Astea vor fi foarte reuşite. Băiatul 
acela, care a trecut pe aici deunăzi, îţi aminteşti? Băiatul 
acela înalt, cu păr negru şi ondulat... 

— Aha! Acuma ştiu... Domnu Elias, băiatu, ăla din 
Uberaba‘... 

— Chiar el, Joana. Va participa şi el şi i-a cerut tatii calul 
şarg. 

— Oh! Ăla da! mai rar aşa călăreț! E un flăcău dezgheţat 
şi arătos. 

— Joana, nu crezi că e un băiat frumos? Mie mi-a plăcut 
foarte mult. 

— E bine făcut şi pare un om cumsecade. Păcat că e 
atât de sărac. 

— Cine ţi-a spus că e sărac? Îl cunoşti? 

— Nu, dar se vede, domnişoară. Fără niciun servitor, 
fără niciun om care să-l însoţească... Doar el şi câinele lui, 
cu o puşcă şi cu o traistă... Păi oamenii bogaţi aşa umblă? 


— Ei, asta nu înseamnă nimic. Sunt mulţi bogătaşi care 


4 Oraş în Statul Minas Gerais. Mare centru de creştere a vitelor. 


umblă aşa de plăcere. 

— Să nu crezi asta, domnişoară. Se vedea că e sărac 
lipit pământului. Cine ştie dacă nu e împrumutat şi calul pe 
care călăreşte! 

— Nu exagera, Joana! replică fata cu un surâs care nu-i 
ascundea supărarea. Nu ne interesează dacă e sărac sau 
bogat; mă îndoiesc totuşi că la aceste întreceri va apărea 
vreun călăreț mai zvelt şi mai chipeş decât el. 

— Ah, domnişoară! Mi se pare că... Nu vreau să spun 
mai mult... Nu, doamne fereşte! 

— Ce ţi se pare, Joana? Vorbeşte! 

— Domnişoară, n-o să te superi pe negresa ta? 

— Nu, poţi vorbi fără teamă. 

— Mi se pare că te-a pus pe gânduri... 

— Pe gânduri! Nu înţeleg. 

— Păi dacă nu înţelegi, cu atât mai bine. Eu o să tac 
chitic! 

Lucia purta această conversaţie cu o creolă mai bătrână, 
dar harnică, energică şi guralivă, care era o sclavă bună şi 
credincioasă, foarte respectată de stăpânul ei şi mai ales 
de Lucia, pe care o alăptase în copilărie. Ultimele cuvinte 
pe care i le adresase fetei fuseseră rostite cu o anumită 


intenţie, în timp ce o fixa cu o privire maliţioasă. Fata a 


înţeles, a roşit şi a surâs uşor, încercând să schimbe vorba. 

— Joana, eu am mult de cusut de azi înainte: tu şi cu 
Paula va trebui să mă ajutaţi dacă vreţi să mergeţi la 
serbare. 

La aceste cuvinte, cele patru sau cinci fete care se aflau 
acolo, îndeletnicindu-se cu spălatul rufelor, începură să 
sporovăiască în acelaşi timp ca o mulţime de papagali. 

— Sunt şi eu pe aici, domnişoară! Paula nu poate să 
apreteze mai bine decât mine; pe mine trebuie să mă ia 
domnişoara, nu-i aşa? 

— Şi pe mine, domnişoară, că de mult n-am mai fost la 
oraş. 

— Taci odată, că deunăzi tu ai fost la slujbă, iar eu am 
rămas acasă! E rândul meu să merg acum, domnişoară! 

— Şi cu mine cum rămâne? Voi toate aţi fost la oraş anul 
acesta, iar eu, sărmana de mine, nu m-am dus nici măcar 
să ascult o misă. 

Lucia era năucită de cererile zgomotoase şi sâcâitoare 
ale fetelor, ce semănau cu un stol de vrăbii. 

— După cum văd, n-o să mai rămână nimeni acasă! O să 
meargă cine s-o putea. Vom vedea mai târziu. 
Deocamdată, vedeţi-vă de treabă şi nu mă supăraţi! 


Aceste cuvinte, cărora Lucia a căutat să le imprime un 


ton sever, n-au produs decât un efect trecător, căci 
pălăvrăgeala şi sâcâielile continuară la fel şi nu s-ar fi 
terminat dacă soarele, care se ascundea după coline, nu 
le-ar fi anunţat că venise vremea să se retragă în casă. 

Negresele se străduiră să rânduiască rufele în coşurile 
pe care şi le aşezară pe cap; Lucia îşi puse pe braţ 
coşuleţul cu lucru, o luă de mână pe surioara ei şi tot 
grupul acela vesel şi gălăgios dispăru printre portocali. 

La scurtă vreme se auzi clopoţelul casei chemând 
familia şi sclavii pentru Ave Maria şi, în murmurul acestei 
rugăciuni, în ultimul cântat al cocoşilor şi în trilurile păsării 
sabia care trimitea serii un rămas bun, pacea şi 
binecuvântarea cerului coborâră pe aripile cenuşii ale 
amurgului peste acele liniştite meleaguri. 

Lucia împlinise optsprezece ani, părul ei strălucitor era 
de culoarea lemnului de jacaranda şi avea ochii căprui 
închis. Această combinaţie care nu se întâlneşte prea des 
dă fizionomiei o graţie şi o suavitate de nedescris. Avea 
tenul creol, iar trăsăturile, chiar dacă nu se remarcau 
printr-o regularitate perfectă, erau totuşi delicate şi 
armonioase. Statura ei înaltă şi elegantă îi înfrumuseţa 
trupul bine legat. 

Retrasă în singurătatea fermei părinteşti de când 


terminase şcoala, Lucia crescuse ca un arbust în deşert, 
dezvoltându-şi în deplină libertate darurile sale naturale, şi 
păstrând, pe lângă farmecele pubertăţii, toată simplitatea 
şi inocenţa copilăriei. 

Lucia nu avea o talie atât de subţire încât s-o poţi 
cuprinde cu mâinile, dar era lină şi mlădioasă. Mâinile şi 
picioarele ei nu se distingeau prin acea delicateţe 
deosebită din care scriitorii romantici fac unul dintre 
principalele merite ale eroinelor lor, dar erau proporţionate 
şi bine făcute. 

Lucia nu era una dintre acele tinere zvelte şi suple, o 
silfidă sau o baiaderă, ca acele femei care sunt în centrul 
atenţiei în saloanele mondene, ci mai degrabă ar fi putut 
trece drept una dintre însoţitoarele Dianei, cu forme 
sprintene, dar viguroase, cu trăsături simple, dar 
graţioase. 

Era dotată, de asemenea, cu o anumită eleganţă 
naturală şi cu o delicateţe spirituală neaşteptate la o 
tânără ţărancă. 

Aceste însuşiri le datora în parte cerului, care o 
favorizase atât de mult, şi în parte mamei sale, femeie 
sensibilă şi de spirit, care se străduise să-i dea o educaţie 


aleasă, pe care Lucia căutase să o transmită micii sale 


surori, încă din leagăn. 

În ceea ce îl priveşte pe Maior, om cam îngust la minte, 
rece şi pragmatic, dar cu un suflet bun, el considera că cea 
mai valoroasă zestre pe care o poate da fetelor sale erau 
banii. 

Drăgălaşa  fermieră mergea foarte rar în târgul 
Patrocinio, viaţa sa desfăşurându-se în acea singurătate 
monotonă ca murmurul uniform al unui izvor. Avea sufletul 
curat şi vesel ca o dimineaţă de april, liniştit şi senin ca o 
noapte cu lună. Muncea din zori şi până seara şi era 
fericită. 

Pe lângă surioara ei, căreia îi dăruia cea mai mare parte 
a afecțiunii şi căreia îi era profesoară şi mamă în lipsa celei 
adevărate, pe care o pierduseră de mult, mai avea în 
îngrijire o frumoasă şi blândă văcuţă de la care, în fiecare 
zi, cu propriile mâini mulgea albul şi spumosul lapte; mai 
erau şi porumbeii, mica grădină şi frumoasa capelă pe 
care o împodobea cu flori proaspete şi înmiresmate, şi 
unde, în fiecare seară, alături de surioara ei, se ruga 
pentru sufletul mamei sale. 

Lucia se bucura de fiecare dată când avea prilejul să 
meargă la târg la serbări, sau, pur şi simplu, să asculte 


slujba. Era o plăcută întrerupere a vieţii ei monotone, 


simțindu-se bine în societate, în compania fostelor sale 
colege de şcoală. Dar, după câteva zile, începea să i se 
facă dor de văcuţă, de porumbei, de flori şi de capelă. 

Când aveau loc splendide şi pitoreşti serbări, cum de 
mulţi ani nu se mai organizaseră prin acele locuri cu 
ocazia aniversării independenţei, mai exista încă un prilej 
de a face o scurtă călătorie. E uşor de imaginat bucuria cu 
care Lucia şi Julia se pregăteau de drum şi nerăbdarea cu 
care aşteptau ziua plecării. 

Pentru Lucia mai era un motiv puternic de emoție. Nu-i 
mai ieşea din minte flăcăul zvelt care se adăpostise în 
casa ei şi care avea să participe la cava/hadas. Când se 
gândea la el, Lucia simţea în inimă o nelinişte ciudată, 


cum nu mai simţise niciodată până atunci. 


Cavalhadas 


Târgul Patrocinio e situat într-unul din cele mai 


frumoase şi mai plăcute ţinuturi ale regiunii. Ocupă coama 


şi panta unei coline dulci; se sprijină pe o parte de poalele 
unui munte şi se bucură pe celelalte părţi de cea mai 
încântătoare privelişte. 

În ajunul serbării la care ne-am referit (trebuie să fi 
trecut de atunci mai mult de douăzeci de ani), veselul şi 
arătosul târg era aranjat festiv şi împodobit ca fata de la 
ţară care se găteşte bine dispusă şi dornică de a merge la 
serbare în târgul vecin. Fermele şi casele pe o rază de 
zece leghe în jur rămăseseră pustii. Locuinţele micului târg 
deveniseră insuficiente pentru a găzdui atâta lume; barăci 
improvizate şi învelite cu iarbă, colibe şi care cu boi, 
şoproane cu acoperişuri de piele, grupate fără nicio noimă 
pe câmpiile vecine, adăposteau o mulţime de familii de 
ţărani care, în soarele mereu strălucitor al acelor 
meleaguri, unde nu se cunosc ceața şi ploile torențiale, îşi 
etalau hainele în culori vii şi pestriţe, mătăniile lor mari şi 
lanţurile de aur agăţate de gât, cu relicve grele şi cu 
medalioane, revărsându-se pe piepturi cu o incredibilă 
abundență. Băieți călare pe cai frumoşi sau pe catâri 
viguroşi, împodobiţi cu frâie argintate, dând pinteni pe 
străzi, căutau să uimească lumea, dezvăluind excelentele 
calităţi ale animalelor lor şi făcându-se remarcaţi prin 


îndemânarea şi eleganța cu care le călăreau. Violele, 


viorile şi ghitarele răsunau prin toate colţurile târgului care 
fusese renumit întotdeauna pentru muzică şi mai ales 
pentru serenade. 

Arena în care trebuiau să se desfăşoare întrecerile se 
afla în mijlocul pieţei Matriz. Pe o esplanadă situată în 
partea cea mai ridicată a colinei unde era aşezat târgul, 
era o suprafaţă circulară de aproximativ o sută douăzeci 
de paşi în diametru, în jurul căreia localnicii construiseră, 
la voia întâmplării, fără vreo simetrie, băncile de tablă 
zincată împodobite cu multe cuverturi de damasc, de 
mătase şi de bumbac strălucitor colorate. 

Într-o după-amiază, cu două zile înainte de serbare, îşi 
făcea intrarea în târg, pe un drum de ţară, o familie care, 
printre multe altele ce veneau aici, a stârnit în mod 
deosebit curiozitatea oamenilor care hoinăreau pe străzi şi 
se arătau pe la porţi şi ferestre. Era un bărbat în vârstă, 
având lângă el o fată tânără şi elegantă ce călărea cu 
neasemuită graţie un frumos cal alb de rasă, o fetiţă de 
nouă sau zece ani şi câţiva servitori şi sclave călare. 

— Cine e fata aceea atât de frumoasă? întrebau toţi. 

— E Lucia! N-o cunoaşteţi pe Lucia? Pe zi ce trece se 
face tot mai frumoasă. 


— E Lucia! lat-o pe Lucia! murmurau tineri, bătrâni şi 


copii care alergau la ferestre să vadă acea frumuseţe 
peregrină, a cărei faimă se răspândise de mult prin toată 
regiunea. 

— E frumoasă ca soarele! exclamau cu simpatie 
bătrânii. E leită maică-sa pe care am cunoscut-o bine pe 
vremuri, dar parcă mai frumoasă... 

— E într-adevăr frumoasă! spuneau fetele, dar sărmana, 
trăind mereu la ţară, are un aer atât de stingher... 

— Verişoară, dacă n-ai fi atât de frumoasă aşi zice că 
asta e invidie. Uite, cu ce graţie şi naturaleţe stăpâneşte 
calul... Ai vrea să se uite mereu în toate părţile? 

Când o fată e frumoasă şi graţioasă, călăreşte un cal 
superb şi ştie bine să-l călărească, farmecele sale câştigă 
în valoare. Datorită mişcării, obrajii i se îmbujorează mai 
mult, ochii-i devin mai strălucitori şi ţinuta se distinge prin 
maiestuozitate şi eleganţă. Lucia, care întrunea cu 
prisosinţă toate aceste condiţii, era fascinantă. Intrarea ei 
în târg deveni un adevărat spectacol. 

— Ce fată încântătoare! Şi ce bine îşi stăpâneşte 
superbul ei căluţ! spunea un grup de tineri, care se 
opriseră într-un colţ pentru a o vedea. Eu prefer acest 
spectacol oricărei cava/hadas din lume. 

— Ai dreptate. Dintre toate lucrurile minunate care 


există pe pământ, cel mai plăcut e să vezi o fată frumoasă 
călărind un cal de rasă. 

— Oh! Dacă şi femeile ar participa la cava/hadas şi dacă 
am prinde vreo trei amazoane ca aceasta!... Ce zici, Elias? 

— Imposibil! răspunse Elias. Nu mai există alta pe lume 
ca ea. Dar în acest caz, eu aş vrea să particip la 
cavalhadas toată viaţa! 

— Ah, Dumnezeule! Primul inel pe care îl obţin şi pe 
care trebuie să-l smulg cu forţa, îl voi oferi acelei 
neasemuite frumuseți. 

— Fugi de-aici! Eu alerg înaintea ta şi voi fi primul care 
va avea onoarea să-i ofere inelul... Ce noroc! Visez deja la 
surâsul grațios cu care ea o să-mi mulţumească. 

— Îţi faci iluzii! Pun pariu că la prima alergare voi toţi o 
să greşiţi, iar eu, care voi alerga printre ultimii, voi fi 
primul care îi va duce ineluşul delicatei domnişoare. Ceea 
ce voi încă nu ştiţi e că tatăl ei, cu care mă înţeleg foarte 
bine, o să mă invite să iau masa la el acasă. Aveţi grijă să 
nu muriţi de invidie. 

După cum se vede, grupul era format din participanţi la 
cavalhadas, iar Elias se afla printre ei. Lucia îl zărise şi se 
salutaseră din priviri. Elias, auzind cuvintele tovarăşilor 


săi, se necăji în adâncul sufletului şi simţi primele emoţii 


ale dragostei. Când trecuse pe la ferma Maiorului, simţise 
o atracţie irezistibilă pentru Lucia dar, gândindu-se la 
faptul că era un băiat sărac şi fără o poziţie socială 
strălucită, n-a îndrăznit să-şi alimenteze prea mult acel 
sentiment, care spera ca în curând să dispară. Totuşi, când 
o văzu intrând în târg radiind de frumuseţe şi înconjurată 
de o aureolă fermecătoare, devenind obiectul admiraţiei 
atâtor oameni bogaţi şi flăcăi chipeşi care păreau decişi să 
obţină de la ea o privire sau un surâs, Elias simţi cum i se 
topeşte inima şi înţelese că niciodată nu va putea vedea 
de bunăvoie acea frumuseţe în stăpânirea altuia. 

Noii sosiți fuseseră găzduiţi într-una dintre cele mai 
bune case din piaţă. După ce le dădu răgaz să se 
odihnească, Elias fu printre primii care îi vizită, nu numai 
ca să-şi îndeplinească o datorie, dar şi ca să-şi satisfacă 
cea mai arzătoare dorinţă a inimii. Primirea a fost cordială 
şi afectuoasă. Nu mai trebuie spus că Lucia, văzându-l pe 
tânăr, se îmbujoră, tulburată. 

În salonul Maiorului se afla deja un tânăr elegant, 
îmbrăcat cu o anumită ostentaţie de prost gust, totuşi, 
după ultima modă. Deasupra vestei îi strălucea un lanţ 
gros de ceas, împodobit cu o mulţime, de brelocuri, un 


monoclu cu respectivul său lănţişor, iar pe pieptul cămăşii 


un nemaipomenit ac cu diamant. Vesta avea nasturi din 
metal strălucitor. Reprezenta tipul desăvârşit de la Curte, 
afectat, pomădat şi parfumat cu mosc. Era un negustor din 
Rio de Janeiro, de curând stabilit acolo. La început fusese 
vânzător ambulant, dar de un an îşi deschisese în 
Patrocinio un magazin şi, după cum spunea, avusese noroc 
şi era pe cale să se îmbogăţească. O plăcea mult pe Lucia 
şi-l măgulea pe Maior, care nu-l privea cu ochi răi, pentru 
că vedea în el un bogătaş în devenire şi, prin urmare, un 
ginere perfect. 

Elias observă cu disperare că peste tot nu întâlnea decât 
rivali. Această împrejurare, departe de a-l face să renunţe, 
dimpotrivă, îl stimula şi-i aprindea mai tare focul pasiunii. 

Tânărul negustor conversa jovial şi ironic. Pentru a-şi 
demonstra educaţia fină şi aleasă credea el, batjocorea tot 
ceea ce provenea de la ţară şi, cu acel prilej, pentru a 
arăta cât este de inteligent, începu cu cava/hadas. 

— La Curte nimeni n-ar merge la cava/hadas decât 
pentru a râde. E o distracţie depăşită. Ce rol ridicol joacă 
aceşti prostănaci care galopează împodobiţi cu pălării tari, 
panglici, insigne şi tinichele, ca nişte personaje de bâlci! Şi 
„Ambasada”>, Doamne sfinte! Nu există ceva mai stupid! 


5 La cavalhadas „Ambasada" amintea de acţiunile solilor creştini care 
încercau să-i convingă pe arabii musulmani să treacă la creştinism. 


Şi mă mir că nişte oameni serioşi îndrăznesc să se 
scălâmbăie în public, pe un cal care dansează, repetând 
cât îi ţine gura nişte tâmpenii pe care nu le înţelege 
nimeni! E un spectacol pentru proşti sau pentru copii. 

— Nu mai vorbiţi aşa, domnule Azevedo, spuse Maiorul. 
Dumneavoastră sunteţi foarte greu de mulţumit. Poporul 
nostru iubeşte cava/hadas, e nebun după ele. Nu putem 
avea circ sau teatre ca în marile oraşe, aşa că ne uităm la 
ce avem! 

— Asta-i bună! Să se organizeze banchete, baluri, coride 
cu tauri, nu ne lipsesc mijloacele de a distra poporul, dar 
să ne lăsăm de prostia asta penibilă. 

— Dar poate acestea or să vă placă. Călăreţii sunt 
deosebiți; avem cai superbi şi foarte bine antrenati. 

— Nici gând! Când e vorba despre aşa ceva cu cât caii şi 
călăreţii sunt mai desăvârşiţi cu atât e mai penibil totul! 
Cu cât mai perfect merge treaba, cu atât spectacolul 
devine mai ridicol. Mai bine s-ar fi organizat un carnaval, 
decât această comică sărbătoare, această insipidă 
distracţie care e un lucru grotesc de trist. 

— Este pentru dumneavoastră, care sunteţi obişnuit cu 


strălucitoarele şi variatele spectacole de la Curte, dar 


Când propunerea nu era acceptată, îi ameninţa cu războiul. 


pentru noi, sărmani fermieri, nimic nu e mai distractiv 
decât să vedem un călăreț mândru călărind un cal bun şi 
bine antrenat, scoțând un inel şi, îndreptându-se spre 
tribună, să-l ofere unei frumoase doamne... 

— Da, şi apoi, c-o mutră de măgar, să facă turul arenei 
cu un mănunchi de panglici în vârful lăncii, în sunetul 
muzicii şi al scânteierii artificiilor şi să se aşeze iar, foarte 
ţanţoş, la locul său. Nu există ceva mai stupid! Sunt lucruri 
pe care trebuie să le lăsăm artiştilor de circ că le fac mult 
mai bine. Căci din asta îşi câştigă existenţa. 

Elias, ascultând nerăbdător cuvintele negustorului, care- 
| umileau şi-l răneau în amorul său propriu, consideră că 
nu trebuia să lase fără răspuns zeflemelele acelui farsor, 
pe care, fără să ştie de ce, nu-l putuse suferi de la bun 
început, şi hotărî să-l facă să se simtă ruşinat, zdrobindu- 
l... Elias, pe lângă studiile liceale, prin dragostea sa pentru 
lectură căpătase multe cunoştinţe şi era, într-adevăr, 
superior adversarului său. 

— Mă scuzaţi, replică Elias politicos, cred că n-aveţi 
dreptate, domnule, căci eu consider cava/hadas o 
distracţie foarte nobilă, plăcută şi folositoare. 

— Adevărat ? Nu doriţi să-mi faceţi favoarea să-mi 
spuneţi de ce?... 


— De ce? Din mai multe motive. Dumneavoastră ştiţi 
bine că aceste cava/hadas nu sunt decât o copie, un 
simulacru al vechilor duele şi turniruri. Dar acele 
divertismente barbare, în care se vărsa sânge şi în care, 
de multe ori, participanţii îşi pierdeau viaţa, nu pot fi 
compatibile cu progresul şi obiceiurile civilizaţiei actuale 
şi, luaţi aminte, că şi-n timpurile sângeroase ale evului 
mediu, au fost admise la popoarele creştine. Cava/hadas 
au rămas ca o imitație a luptelor cavalereşti, care, 
necostând sângele sau viaţa nimănui, oferă un strălucitor 
şi nobil spectacol pentru ochii poporului. Echitaţia e o artă 
folositoare, chiar necesară, nimeni nu poate contesta asta. 
Cavalhadas produc stimulente şi emulaţii între tineri 
pentru a se antrena în această folositoare şi nobilă artă, 
dându-le ocazia să-şi manifeste eleganța şi îndemânarea 
în stăpânirea unui cal robust şi focos, în ochii mulţimii, şi, 
de asemenea, în faţa unei iubite care, din tribună, îl 
însufleţeşte cu o privire sau un surâs. Spunând aceste 
ultime cuvinte, Eli as îi aruncă o Privire rapidă, pe furiş, 
Luciei. 

— Trist mijloc de a fi pe plac frumoaselor femei, jucând 
rolul de paiaţă! exclamă cu un hohot de râs tânărul 


negustor. 


— E mai nobil şi mai cavaleresc, i-o întoarse Elias, decât 
curtea făcută pe la baluri şi prin biserici, care e atât de 
obişnuită în zilele noastre. Cava/hadas se aseamănă cu 
turnirul de altă dată în care învingătorul avea întotdeauna 
o doamnă care-i stăpânea gândurile, pentru care îşi rupea 
lancea pe sângerosul câmp de luptă. 

— Oh, domnule! S-a dus vremea lui Don Quijote şi a 
Dulcineei, spuse negustorul. 

— Într-adevăr, azi trăim în vremea lichelelor şi a 
paiaţelor parfumate; mă îndoiesc că am avansat din acest 
punct de vedere. Obiceiul de a participa la cava/hadas ar 
mai avea un scop şi anume să le inspire fermierilor noştri 
gustul pentru creşterea animalelor bune şi frumoase şi să-i 
facă mai scrupuloşi în alegerea şi selectarea raselor 
cabaline, lucruri de maximă importanţă care, în ţara 
noastră, se tratează cu nepăsare. Cavaleria este una 
dintre armele cele mai puternice, mai ales în războaiele 
din America, unde ea este de neînlocuit, iar fără cai buni şi 
Călăreţi pricepuţi nu putem avea o cavalerie adevărată. 
Când arta va fi inutilă, când cariera militară va fi o profesie 
mizeră şi dispreţuită, atunci cursele de cai vor fi un 
spectacol doar pentru proşti şi copii. 

— Să nu credeţi că alergările care se ţin din an în Paşti 


ne dau călăreţi şi cai buni. Vai de noi, dacă n-am avea alte 
mijloace de a-i obţine decât şcolile de echitație, cursele de 
cai... 

— Dar poate fi vorba la noi despre aşa ceva? Şcolile de 
echitație ar fi utile, fără îndoială, dar alergările şi toate 
spectacolele ecvestre ar deveni o completare a lor pentru 
că ar stimula tinerii să se exerseze în această artă, 
oferindu-le ocazia să-şi demonstreze în public agilitatea şi 
eleganța. Nimeni n-ar frecventa şcolile de muzică, sau de 
orice altă artă, dacă n-ar avea prilejul să-şi prezinte în 
public, în ocazii festive, ca la biserică sau la teatru, 
talentul şi măiestria. Noi, totuşi, care călărim din copilărie, 
ne putem lipsi de aceste şcoli şi chiar fără ele ştim nu 
numai să stăpânim, dar şi să domesticim şi să dresăm cele 
mai nărăvaşe animale, iar când se iveşte prilejul, să ne 
prezentăm în public. În curând veţi putea judeca dacă 
suntem sau nu buni călăreţi. 

— Ah! După cum văd, sunteţi unul dintre participanţii la 
întrecere. În acest caz, vă cer mii de scuze pentru ceea ce 
am spus, dar, ca să fiu sincer, nu vă invidiez gustul. 

— Eh!... Dumneavoastră credeți că e  ridicolă 
cavalhadas, dar, vă întreb eu, ce e mai ridicol: o întrecere 


pe cai sau un bal? Cine se expune mai mult batjocurii 


publice: cel care conduce şi stăpâneşte un bidiviu de rasă 
în mijlocul arenei, ţinând o lance sau zăngănind o spadă, 
sau cel care îşi târăşte picioarele lângă o damă într-un 
salon, făcând reverenţe şi piruete? Ce e mai util şi mai 
nobil, dansul sau echitaţia? Ce e mai folositor ţării, un bun 
dansator sau un bun călăreț? 

Negustorul se simţi puţin dezorientat după discursul 
înflăcărat, întru apărarea  tradiţionalei întreceri, al 
tânărului, care era întrerupt mereu de aplauzele şi replicile 
animate ale Maiorului. Lucia, care nu şi-l închipuia pe Elias 
atât de instruit şi de bun orator, îl asculta cu o satisfacţie 
ascunsă şi îl aproba când cu un gest, când cu un surâs. 

— Fie cum doreşti, dragă domnule, spuse negustorul. Nu 
ştiam că eşti călăreț şi încă unul atât de entuziast; acum, 
că ştiu, nu mai am curajul să te contrazic. Fiecare să 
rămână la părerea lui deoarece nu merită să ne certăm 
pentru aşa ceva. 

Şi, întorcându-se spre Maior, schimbă brusc vorba. 

Între timp, Elias a avut ocazia să-i adreseze timid Luciei 
câteva cuvinte fără importanţă, numai pentru plăcerea de 
a vorbi cu ea şi de a-i auzi vocea. La sfârşit, îndrăzni să-i 
ceară permisiunea de a-i oferi primul inel pe care îl va 


smulge la alergările din prima zi. 


În dimineaţa zilei de şapte septembrie avu loc slujba 
religioasă cântată, Te Deum-ul, şi, ca de obicei, parada. 

Peste tot erau militari: în mijlocul acelui ocean de 
uniforme, bărbaţii îmbrăcaţi civil formau o minoritate 
imperceptibilă. Familiile care doreau să meargă la biserică 
erau conduse de copii şi sclave, căci părinţii şi fraţii mai 
mari, după obicei, participau la paradă. 

Asistând la sărbătorile din târgurile de provincie, ai zice 
că nu există alt popor cu mai mulţi militari ca al nostru. Cu 
toate acestea, nu e alt popor mai profund pacifist, mai 
puţin înclinat să îmbrăţişeze cariera armelor decât cel 
brazilian. 

Legea cere bărbaţilor să poarte uniformă militară în 
anumite zile ale anului; iată în ce constă militarismul şi 
misiunea unică a gărzii naţionale. 

După-amiază, au avut loc întrecerile. 

La orele trei, tribunele, acoperite de cuverturi în culori 
strălucitoare, erau pline de lume. Mulțimea asudată şi 
neliniştită aştepta cu nerăbdare începerea spectacolului. 

În sfârşit, bubuitura focurilor de artificii şi dangătul 
clopotelor dădură semnalul sosirii călăreţilor.: Peste o 
clipă, aceştia, împărţiţi în două grupe de câte zece, intrară 
în arenă la galop, din două părţi, călărind frumoşi cai de 


rasă, cu harnaşamente bogat împodobite şi cu panglici şi 
paftale aurite, cu panaşe şi zurgălăi zgomotoşi, legănându- 
şi lancea garnisită cu funde multicolore. Nu purtau măşti, 
nici nu erau îmbrăcaţi în costume specifice, cum se 
obişnuia prin alte părţi, dar, după obiceiul țărănesc şi după 
moda vremii purtau uniformă militară, fiecare după placul 
său, după fantezie şi posibilităţi. Unul din grupuri purta 
costum albastru, iar celălalt roşu aprins, reprezentând 
primii pe creştini, ceilalţi pe mauri. 

După ce defilară prin faţa publicului, participanţii se 
aşezară în şir, unul în faţa celuilalt, pe marginile arenei. 
Fiecare călăreț avea pajul său de lance care ţinea cu 
dreapta un cal de căpăstru. 

E de prisos să descriem toată desfăşurarea cursei, căci 
presupun că majoritatea cititorilor a asistat la această 
distracţie, chiar dacă în zilele noastre ea a căzut în 
completă desuetudine şi uitare. 

Elias era al doilea din şirul maurilor şi chiar la prima, 
alergare avea să fie victima unei nefericite întâmplări. 
Calul său, din cale afară de nărăvaş şi neobişnuit cu 
zgomotul muzicii şi al focului de artificii, se zăpăci şi 
călăreţului îi fu aproape imposibil să-l facă să meargă pe 


linia marcată. Alerga, sau mai bine-zis mergea în zigzag ca 


un mânz sălbatic. Exasperat, Elias îl pedepsi cu asprime. 
Calul îi scăpă din mână şi se lovi cu pieptul de pământ. 
Elias sări din şa, calul se ridică imediat, dar o rozetă de la 
pinten se agăţă de căpăstru şi călăreţul căzu. Fu târât prin 
arenă vreo douăzeci de metri, timp în care se află în mare 
pericol. 

— Doamne Dumnezeule, fie-ţi milă! se auzi de 
pretutindeni strigătul alarmat care răsună în tribune. 

Dar Elias se ridică de jos, gata să încalece din nou; 
tovarăşii săi, însă, nu erau de acord, el insistă, totuşi, până 
când un servitor, venind în mare grabă din tribuna 
Maiorului, îi ceru din partea acestuia şi a fiicei sale Lucia 
să nu mai alerge pe acel cal. 

— Domnişoara s-a speriat atât de tare, încât i-a venit 
rău şi era aproape să leşine, spuse servitorul. 

Aflând că Luciei îi venise rău, primul gând al lui Elias a 
fost să-şi omoare pe loc calul cu lancea şi să alerge în 
braţele ei, dar în acelaşi timp nu putea să nu 
binecuvânteze în adâncul sufletului acel incident, care îi 
dezvăluia astfel interesul crescând pe care i-l inspira 
tinerei şi graţioasei fermiere. 

Negustorul din Rio de Janeiro, care nu-l părăsea nicio 
clipă pe Maior, se afla lângă el, în tribună. 


— Oh, domnişoară! exclamă el oarecum înciudat, 
văzând spaima şi neliniştea Luciei. Nu merită osteneala să- 
i purtaţi atât de grijă sărmanului băiat. Lăsaţi-l, e în 
competiţie şi, dacă aici nu se rup lănci, nici armuri în 
onoarea iubitelor, cel puţin să se rupă coastele în cădere. 
Acesta e rezultatul entuziasmului călăreţilor. 

Lucia abia îi răspunse cu o privire dispreţuitoare. 

Elias mută harnaşamentul pe un alt cal şi întrecerea 
continuă. El fusese întotdeauna cel mai distins şi mai abil 
călăreț. 

Veni ora începerii probei cu capete. 

Era vorba despre patru capete de carton care se puneau 
pe patru stâlpi, formând astfel un pătrat, şi un al cincilea 
cap ce se aşeza în mijlocul arenei. Călăreţii, înconjurând 
arena în galop, trebuiau să înşire capetele pe lance; cel 
mai dificil de luat era cel din mijlocul arenei, puţini 
concurenţi terminând întrecerea cu succes. 

Când întinse lancea, Elias avea pe ea toate cele patru 
capete. Apoi, în loc să scoată capetele de pe lance ca şi 
ceilalţi, îşi desfăcu câţiva nasturi de la uniformă, scoase 
din sân un pumnal şi, agăţându-se de harnaşament cu 
priceperea şi agilitatea unui gaucho, intrând aproape sub 


cal, apăru cu cel de-al cincilea cap de carton în vârful 


pumnalului. Aplauzele şi artificiile izbucniră în entuziasmul 
general. 

— Ah, Doamne! exclamă Lucia speriată şi-şi acoperi 
ochii cu batista, văzându-l pe tânăr în poziţia aceea 
riscantă. 

— Nu te speria, scumpă domniţă! zise tânărul din Rio. 
Băiatul e în elementul său, e un artist desăvârşit. La circul 
ecvestru al lui Bartolomeu ar face avere, nu glumă... 

În sfârşit, veni şi momentul întrecerii la inele care, dintre 
toate probele, era cea mai dificilă. 

Tinerii, din ambele grupuri se aşezară pe un singur rând. 
În faţa lor se afla agăţat de o sfoară întinsă între doi stâlpi 
un inel de metal cu un diametru de vreo zece centimetri. 
Concurenţii, plecând din rând la galop, trebuiau să-l ia în 
vârful lăncii. 

Când îi veni rândul, Elias încălecă din nou pe nărăvaşul 
roib; se dădu startul şi fu prea târziu pentru a-l mai opri 
cineva. Deşi calul porni într-un galop rapid şi dezordonat, 
când Elias trecu printre stâlpi, inelul dispăru de pe sfoară. 
Cum se obişnuieşte, doi tineri veniră şi-l escortară, iar el, 
în sunetul muzicii, uralelor şi artificiilor, se îndreptă spre 
loja Luciei. Aceasta, cu un surâs dulce pe buze şi cu mâna 


tremurând de emotie, îi puse în vârful lăncii, după obiceiul 


locului, o legătură de panglici lungi ce fluturau, iar el se 
întoarse din nou în arenă însoţit de muzică şi de exploziile 
de artificii. Era eroul serbării. 

Urmă apoi „Ambasada”. Un parlamentar, pe un frumos 
cal de rasă, bine dresat, ieşi în mijlocul arenei, mergând în 
zigzag, dansând şi sărind şi, printr-un discurs bombastic, în 
stilul lui Carol cel Mare, îl avertiză în numele regelui 
creştinilor pe conducătorul păgânilor să se predea fără 
luptă. Dar maurul, neîncrezător, nu fu convins şi, cu 
aroganță, jură pe Mahomed că nu se va preda şi va 
dezlănţui furia creştinului învingător. Atunci începu o 
alergare dezordonată. Tinerii creştini se repeziră asupra 
maurilor care, neputând să se apere, fugiră în arenă care 
încotro, călcând totul în picioare, urmăriţi îndeaproape de 
duşmanii lor. În cele din urmă, maurii, văzându-se 
înconjurați, descălecară în grabă, dând drumul cailor, şi 
alergară să găsească refugiu şi protecţie în tribună, şi 
astfel, păgânii, adăpostiţi fiecare la picioarele unei 
frumoase femei creştine, de la care doreau să primească 
botezul, se salvară de furia urmăritorilor. 

Elias, care era îmbrăcat maur, se duse numaidecât 
lângă Maior şi fu protejat de Lucia. Aceasta, emoţionată 
închipuindu-şi în mintea ei de copil că totul se petrecea în 


realitate, se grăbi surâzând să-i ofere mâna tânărului, cum 
se obişnuia în asemenea ocazii, şi-l invită la cină în casa 
naşei sale. 

Aşa trecu veselă prima zi de sărbătoare, Celelalte două 
care urmară trecură la fel de animate. Toţi concurenţii 
erau bucuroşi că nu mai avusese loc niciun incident, iar 


onorurile întrecerilor îi reveniră lui Elias. 


La fermă 


Odată terminate sărbătorile, se spulberă şi veselia. 
Venindu-mi în minte acest adagiu popular, aştern acum 
durerea pricinuită de încheierea serbărilor. 

După ce petrecerea se termină, totul căzu în tristeţe şi 
monotonie; nu voi spune în obişnuinţă deoarece zilele care 
urmară au fost mai mult apăsătoare. Ele contrastau cu 
entuziasmul sărbătoresc din care nu mai rămăsese decât 
nostalgia. 

Din cavalerul distins şi neînfricat ce fusese, Elias 


redeveni un simplu peon, întorcându-se la condiţia sa de 
băiat sărac şi fără o poziţie socială strălucită. 

Maiorul a trebuit să mai rămână în orăşel câteva zile. În 
acest timp, Elias nu lăsă să treacă o zi fără să-l viziteze, 
dar şi mai des venea rivalul său, a cărui agasantă 
asiduitate scandalizase deja pe toată lumea. Lucia îl 
întâmpina arareori şi atunci numai când era chemată de 
tatăl său. Cu Elias se purta însă altfel: venea întotdeauna 
să-l salute cu un aer modest, dar cu obrajii înflăcăraţi, 
ceea ce însemna foarte mult. Această purtare umplea de 
ciudă şi rănea dureros inima negustorului. 

— Tot de la ţară rămâne! îşi spunea în sinea lui pentru 
a-şi ascunde mâhnirea. Aşa sunt provincialele astea: se 
pare că le e teamă de bărbaţii dintr-o clasă socială 
superioară şi cu o educaţie aleasă şi îi bagă în seamă 
numai pe cei de teapa lor. Când le intră în casă vreo 
persoană bine îmbrăcată şi mai distinsă, abia îndrăznesc 
să vină până în spatele uşilor... Dar fata asta... credeam că 
e puţin mai isteaţă!... Da de unde! E ca şi-celelalte, sau 
mai rău. Se înţelege bine cu cavalerul ei rătăcitor şi 
tăntălău. Cine se aseamănă se adună! Mă uimeşte că 
prostănacul de Maior nu pricepe anumite lucruri şi nu vede 


că acel nătâng îi face curte fiică-sii. Să dea Dumnezeu să 


nu iasă nicio încurcătură: ce m-aş mai distra să se 
întâmple vreo dandana! 

Deşi vorbea astfel, negustorul nostru nu-şi arătă 
nemulţumirea şi nici nu părăsi regiunea. Ştia că băiatul nu 
era de prin partea locului şi că trebuia să plece cât de 
curând. Şi chiar dacă n-ar fi fost aşa, era pe deplin convins 
că Maiorul, om bogat, nu va concepe niciodată să-şi mărite 
fata cu un sărântoc, care n-avea nici după ce bea apă, 
numai pentru că ştia să alerge la curse. Aşa gândea şi 
aştepta vremuri mai bune. 

Elias, care venise din Uberaba anume pentru a participa 
la întreceri şi care merita pe drept numele de bun cavaler 
al acelor ţinuturi sălbatice, fusese recomandat Maiorului 
de persoane influente din acea localitate şi, deci, prezenţa 
sa în casa acestuia avea o justificare credibilă, iar 
Maiorului, nici nu-i trecea prin minte că tânărul ar fi avut 
îndrăzneala să-şi ridice ochii spre fiica sa. Prost şi orb, 
gândea că iubirea ţine cont de greutăţi, că măsoară 
distanţa dintre clase şi că cei doi tineri nu şi-ar fi putut 
inspira o dragoste curată şi înflăcărată! 

Dar, vai lor! Se apropia clipa despărțirii şi acest lucru îi 
umplea de mâhnire. lubeau şi se ştiau iubiţi, dar niciodată, 


nici măcar printr-un cuvânt, nu-şi mărturisiseră unul altuia 


acest sentiment. Acum trebuiau să se despartă fără să-şi 
ia rămas bun, fără o strângere de mână sau o promisiune 
care să-i mângâie în acea lungă şi cine ştie dacă nu 
definitivă despărţire. 

Elias căuta un prilej pentru a discuta cu Lucia şi a o 
asigura de iubirea lui veşnică, când Maiorul îl scoase din 
această încurcătură, umplându-l de bucurie. El îl aprecia 
cum se cuvine pe tânărul din Uberaba şi, fiindu-i 
recomandat de persoane pe care nu le putea refuza, îl 
invită la ferma sa, unde avea la ce să-l folosească, până 
când se ivea o slujbă mai bună. 

Închipuiţi-vă plăcerea şi mândria cu care plecă Elias, 
străbătând târgul alături de iubita sa, călare pe calul său 
roib care se făcuse remarcat la întreceri. 

Instalat la ferma Maiorului, Elias a fost tratat acolo cu o 
bunătate afectuoasă, ca un membru al familiei. Era 
copistul, sau mai degrabă secretarul particular al 
Maiorului. Contabilitatea fermei fiind aproape inexistentă, 
tatăl Luciei, care în calitatea sa de Maior al Statului Major 
şi datorită funcţiei ce o deţinea în poliţie, avea multe 
treburi de făcut, nu se dădea în lături să se folosească de 
scrisul frumos şi de cunoştinţele lui Elias. 


Tânărul era şi foarte bun muzician; cânta la diferite 


instrumente, avea o voce plăcută şi, în fiecare seară, 
distra familia cântând melodii populare la modă şi 
canţonete,  acompaniindu-se la o ghitară, singurul 
instrument muzical care se găsea în casă. 

Deci, pe lângă un priceput călăreț, era şi remarcabil 
trubadur. Toate acestea, adăugate unei educaţii alese şi 
unei conversații agreabile, făceau din el o companie 
plăcută şi dorită. Când se întâmpla să lipsească pentru 
câteva zile din cauza vreunor comisioane, absenţa i se 
făcea simțită în mijlocul micii şi respectabilei familii. 

Lucia şi sora ei arătau multă bunăvoință în învăţarea 
muzicii. Având în casă un profesor atât de bun, tatăl n-a 
putut refuza dorinţa fiicelor lui şi-l însărcină pe Elias ca în 
orele libere să le dea câteva lecţii. 

În fiecare seară, aşadar, când avea puţin timp liber, îl 
puteai vedea pe Elias, pe veranda spațioasă, aşezat pe o 
veche bancă de cedru, între cele două fete, sub ochii 
Maiorului, bineînţeles, îndeletnicindu-se să le înveţe scurte 
fraze muzicale şi solfegii. De acolo, aveau o perspectivă 
minunată: vederea se pierdea pe vaste şi minunate câmpii 
şi în îndepărtate orizonturi scăldate în lumina unui soare 
arzător. Prin ciripitul mierlelor, sticleţilor şi cintezoilor din 


jurul casei şi prin trilurile cadenţate ale păsării sabia, care 


cânta în depărtare, se auzeau încercările timide ale celor 
două tinere voci. Era mai mult decât suficient pentru a 
încânta şi exalta imaginaţia sensibilă a tânărului, care în 
aceste ore plăcute uita de sine, de sărăcia şi viitorul lui, 
pentru a se dedica celei mai încântătoare, mai pure şi 
ideale dintre iubiri. La rândul lor, cele două eleve, dar mai 
ales Lucia, se bucurau de orele acelea, socotindu-le cele 
mai frumoase din viaţa lor. Elias citise deja romanul Julia 
de Jean-Jacques Rousseau şi, trăind plăcutele sale emoţii, 
se cutremura uneori amintindu-şi de soarta celor doi 
îndrăgostiţi din povestea nemuritorului filosof din Geneva. 

Apropierea sufletească dintre cei doi tineri, care păreau 
făcuţi unul pentru celălalt, sfârşi prin a-i cuprinde într-o 
pasiune profundă, dintre acelea care nu se sting decât 
odată cu viaţa. În mijlocul naturii singuratice, pasiunile se 
înrădăcinează mai mult decât în mijlocul vacarmului şi al 
distracţiilor citadine. Sufletul solitar e ca un izvor în deşert, 
protejat de vânturi, care în oglinda-i limpede şi nemişcată 
păstrează fidel imaginea copacilor umbroşi. 

Lucia şi Elias se iubeau, însă niciun cuvânt de dragoste 
nu le scăpase încă de pe buze; privirile şi surâsurile 
spuneau totul. Ei îşi cunoşteau bine sentimentele şi 


aceasta le era de ajuns pentru a fi fericiţi. Ca două lebede, 


ei se lăsau duşi nepăsători de torentul placid şi voluptuos 
al emoţiilor prezente, fără a-şi aminti că ar putea fi târâţi şi 
sfârtecaţi de furioase cascade sau înghiţiţi de tenebroase 
vârtejuri. 

Elias aştepta cu nerăbdare un prilej în care să fie singur 
cu Lucia şi să-i mărturisească dragostea lui. Dar acest 
prilej nu apărea de la sine. În fiecare zi lua hotărârea 
fermă să ceară pe furiş fetei o întâlnire; stabilise deja locul 
şi ora, dar, când se ivea ocazia să-i vorbească, o timiditate 
de neînvins îl paraliza, refuzând să profaneze puritatea 
îngerească a fiinţei dragi. 

Într-o zi, în sfârşit, căpătă curaj şi îşi învinse emoția: 

— Ah! Dacă aş putea să-ţi vorbesc o dată fără martori şi 
să-ţi dezvălui - tot ce simt! spuse el încetişor Luciei, la un 
moment dat, când tatăl lipsea pentru o clipă. 

— Dar... nu se poate, murmură Lucia scurt şi hotărât, 
îmbujorându-se atât de tare, încât s-ar fi trădat dacă în 
încăpere s-ar fi aflat vreo privire pătrunzătoare. 

— Poate că da, continuă Elias surâzând. Ştiu că petreci 
câteodată ore întregi singură la izvorul din grădină. Te-ai 
speria foarte tare dacă aş veni şi eu? 

— Desigur!... Nu, nu veni, dacă vii n-o să mă mai duc 
niciodată acolo! 


— Nu te teme! Eu te voi respecta la fel sau mai mult 
decât dacă ar fi de faţă şi tatăl dumitale. 

— Nu veni. Nu... Mi-e frică. N-o să mai merg niciodată 
singură acolo. 

— lartă-mă, domnişoară! Nu ţi-aş fi făcut această cerere 
dacă ştiam că îţi sunt atât de antipatic. 

— Antipatic?!... 

Paşii Maiorului care răsunau pe duşumea îi anunțau 
întoarcerea şi le impuseră tăcere celor doi îndrăgostiţi. 

A doua zi după această discuţie, Lucia nu se duse la 
izvor, punându-şi în practică ameninţarea, dar numai 
Dumnezeu ştia cât o costase. A treia zi o porni într-acolo, 
dar însoţită de sora ei şi de Joana; se gândea serios la 
urmările acelui pas şi îi era frică; dar inima o trăgea spre 
acel loc. Elias observa totul cu privirea atentă a 
îndrăgostitului care îi auzea vocea, îi simţea paşii şi 
aproape ghicea când ea era acasă sau nu. Dacă urca puţin 
pe coastă, putea pândi poteca îngustă ce se pierdea în 
livadă şi ducea spre izvor, dar nu-şi putea ascunde 
nemulţumirea trădată de aerul său trist şi taciturn. 

A patra zi, Lucia nu mai putu răbda, luă coşuleţul cu 
lucru de mână şi cobori să se aşeze la umbra arbuştilor de 


lângă izvor. Bănuiala lui Elias se adeverise; dar era deja 


prea târziu pentru a se mai furişa ca să-şi ascundă 
intenţia, de aceea nu ajunse acolo. 

— Ţi-ai ţinut promisiunea de a nu te mai duce la râu? o 
întrebă el a doua zi la lecţie. 

— Da, domnule, singură nu mă mai duc acolo. 

— Totuşi, dacă nu mă înşel, mi se pare că te-am văzut 
coborând singură. 

— Pe cine? Pe mine m-ai văzut?... 

— Da, domnişoară, te-am văzut, erai chiar dumneata. 

— Se poate... după-amiază se face atât de cald în casă; 
şi apoi sunt sigură că nu vei trece pe acolo, nu-i aşa? 

Elias surâse şi Lucia simţi cum i se îmbujorează obrajii. 

Tânărul obişnuia să se ducă la vânătoare pe câmpurile 
din împrejurimi după potârnichi, prepeliţe şi alte păsări. 

A doua zi după-masă, înşeuă calul, luă puşca, îşi chemă 
câinele şi plecă. Făcu lungi ocoluri pentru a putea intra, 
fără să fie observat, printre ierburile rare care mărgineau 
rigola, până în fundul grădinii. Doar ce intră în crâng, 
descălecă, legă calul de un copac şi cobori, mergând de-a 
lungul rigolei, pe potecile strâmte făcute de copitele vitelor 
şi labele animalelor sălbatice. 

Elias era aproape sigur că o va găsi pe Lucia la izvor şi 


nu se înşela. Ea se afla într-adevăr acolo, dar nu în acea 


dulce nepăsare a sufletului, în care am văzut-o altă dată, 
ci neliniştită, şovăitoare ca o căprioară înspăimântată, ce 
aşteaptă în orice clipă să audă lătratul câinelui şi vocea 
vânătorului. 

Întâlnirea dură doar câteva minute. Elias, care învățase 
o mie de cuvinte de dragoste, spuse doar atât, luându-i 
mâna şi sărutându-i-o: 

— lată-mă aici, dona Lucia. lartă-mi îndrăzneala... Dacă 
ai ştii cât te iubesc!... 

— Eşti foarte înflăcărat, spuse ea făcând pe supărata. 
Nu ţi-am cerut să nu vii aici?... 

— Tare aş fi vrut să-ţi dau ascultare, dar iubirea a fost 
mai puternică decât mine. Am venit să aud din gura 
dumitale un singur cuvânt de care depinde fericirea mea, 
viaţa mea. Spune-mi, mă iubeşti?... 

Lucia ezită o clipă, fixă privirea în pământ şi murmură 
timid: 

— Multi... 

—  Îngerule! exclamă Elias căzându-i la picioare şi 
căutând să reverse în cuvinte mângâietoare bucuria care îi 
cuprinsese sufletul; dar nu mai putu să spună nimic. Când 
inima e plină de fericire, capul rămâne golit de idei şi 


limba paralizează. 


Dar Lucia îl scoase numaidecât din încurcătură, 
spunându-i cu un aer neliniştit: 

— Dorinţa dumitale e împlinită. Acum întoarce-te, pleacă 
cât mai repede. În orice clipă poate veni cineva... 

Şi scoţându-şi o floare, pe care o avea prinsă în păr, i-o 
dădu lui Elias. Acesta, înlănţuind-o cu braţul pe după gât, îi 
luă mâna şi i-o sărută cu înflăcărare. Asta a fost tot ceea 
ce a îndrăznit să facă. 

Când Lucia, după câţiva paşi, îşi întoarse capul pentru a- 
| vedea încă o dată pe iubitul ei, îl zări îngenuncheat, 
sărutând iarba pe care ea stătuse. Îi făcu repede un semn 
cu mâna ca să plece, şi dispăru în livada de portocali. 

lată în ce a constat întâlnirea dorită cu atâta ardoare. Se 
pare că nu merita osteneala să îndure atâta spaimă şi 
nelinişte, pentru a schimba două cuvinte, pentru a-i săruta 
mâna şi pentru a primi o floare. Chiar sub ochii Maiorului s- 
ar fi găsit prilejul pentru a obţine asemenea favoruri. Dar 
era totuşi o întâlnire, şi o întâlnire îi tulbură pe îndrăgostiţi, 
mai ales dacă se petrece în aer liber, având drept martori 
cerul, pădurea, izvorul. E încă o dovadă de încredere 
reciprocă, o garanţie solemnă de credinţă şi puritate a 
dragostei. Sărutul de la întâlnire e pecetea iubirii care 
leagă pentru totdeauna două suflete. 


Îndrăgostiţii sunt, de obicei, foarte uşor de convins că 
nimeni nu ghiceşte sentimentul de care le este cuprinsă 
inima; nu realizează că în fiecare cuvânt, în fiecare gest, în 
fiecare privire poartă în orice clipă pasiunea pe care o cred 
la adăpost în cele mai ascunse unghere ale sufletului şi 
astfel totul iese la lumină. Maiorul nu se pricepea la 
oameni şi nici nu înţelegea stările sufleteşti ale acestora, 
căci niciodată nu-şi ascultase impulsurile inimii. Ajunse, 
totuşi, să fie bănuitor şi în curând se convinse de existenţa 
unei afecţiuni reciproce între Lucia şi tânărul său protejat 
şi regretă că-i oferise acestuia, cu atâta sinceritate, 
ospitalitate în casa lui. S-o mărite pe fiica sa cu un 
sărăntoc care, pe lângă hainele de pe el, mai avea doar un 
cal, un câine şi o puşcă, fiind un străin fără nume, fără 
avere, fără poziţie socială, era un lucru la care nici nu voia 
să se gândească. Prima lui grijă a fost, aşadar, să taie 
imediat răul de la rădăcină înainte de a lua amploare. 
încercă de îndată să întrerupă lecţiile de muzică. Cu toate 
acestea, nu acţionă făţiş, dar de fiecare dată găsea vreun 
pretext pentru a-i deranja, inventând vreo misiune urgentă 
pentru profesor sau pentru eleve. În plus, îi dădea lui Elias 
de lucru mai mult ca de obicei, trimiţându-l în diferite 


călătorii cu diverse comisioane, încât acesta rareori mai 


stătea pe acasă. Aşa considera el că poate împiedica 
extinderea răului, în timp ce căuta un mijloc delicat şi 
firesc pentru a se descotorosi de un astfel de oaspete. 

Lucia şi Elias se vedeau acum destul de rar. Era limpede 
că acest lucru se întâmpla din cauza Maiorului care, 
desigur, îi suspecta că se iubesc. Elias înţelese că era 
timpul... să ceară mâna Luciei, dar în situaţia precară, 
aproape mizeră în care se afla nu se încumeta să facă un 
asemenea pas, se putea aştepta doar la un „nu” categoric 
şi umilitor. Era vremea să spună adio Luciei, dragostei, 
fericirii şi, totodată, ultimei speranţe. 

Bănuiala lui Elias se confirmă când, într-o zi, Maiorul, pe 
un ton binevoitor, îi spuse părinteşte: 

— Prietene, crede-mă că-ţi vreau binele şi îţi doresc 
prosperitate. Un băiat ca dumneata, care are studii şi e 
atât de îndemânatic, nu trebuie să se piardă într-o fermă 
unde darurile şi talentele nu-i pot servi la nimic. În orice 
localitate te vei stabili, vei putea cu uşurinţă să câştigi 
bani şi o bună poziţie socială, în vreme ce aici, la fermă, ti- 
o spun deschis, ca unui prieten, îţi pierzi vremea în zadar. 
Oriunde vei pleca, poţi conta oricând pe ajutorul meu. 

— Aveţi dreptate, domnule Maior, îl întrerupse cu 


vioiciune Elias. Dumneavoastră mi-aţi dat o soluţie la care 


mă gândeam de mult. Văd că aici, la dumneavoastră 
acasă, nu sunt de folos şi cred că nu la umbra acestui 
acoperiş mi-aş putea găsi norocul şi fericirea. 

— Te-ai supărat pe mine?... Nu te dau afară... E doar un 
sfat prietenesc. 

— Nu m-am supărat, domnule Maior; v-am spus doar la 
ce mă gândeam şi că mă temeam ca dumneavoastră să 
nu fiţi de acord; acum, când ştiu cum stau lucrurile aştept 
ordinele dumneavoastră, căci vreau să plec cât mai 
repede cu putinţă. 

Elias ştia bine motivul acelei purtări a Maiorului şi n- 
avea cum să-i răspundă altfel. Era un mod politicos de a fi 
dat afară. De fapt, nu se putea înfige pumnalul în inima 
unei victime într-un mod mai binevoitor şi mai măgulitor 
decât acesta. Cuvintele Maiorului îl loviră cu o forţă 
copleşitoare. Trebuia s-o părăsească pe Lucia, poate, 
pentru totdeauna! 

— Ah! Sărăcie! Sărăcie! Blestemată sărăcie! exclamă 
Elias cu durere intrând în camera lui. Sărăcie! Tu eşti cea 
mai mare dintre relele care chinuie omenirea, mai rea 
decât foamea, mai rea decât lepra, mai rea decât însăşi 
moartea. Eşti gonită de pretutindeni de parcă ai fi o boală 
contagioasă. Săracului, pe lângă faptul că îi lipsesc toate 


avantajele materiale ale existenţei, îi sunt interzise şi toate 
plăcerile inimii. Săracul nu poate, nu trebuie să iubească... 
Ah! Dacă aş fi bogat!... De ce soarta n-a vrut să am şi eu 
bani? Dar cine mă împiedică să-i am? Cei care îi câştigă 
sunt oare mai buni decât mine?... Sunt tânăr şi, 
mulţumesc cerului, sunt sănătos, robust şi am isteţimea 
necesară ca să pot câştiga bani... Bagagem e aici, 
aproape... e o mină foarte bogată... costă puţin să sapi 
pământul, să speli pietrişul, Maiorule, Maiorule!... Tu mă 
goneşti din casa ta pentru că sunt sărac... Dar, ah, să dea 
Domnul să nu te căieşti foarte repede că nu m-ai luat în 
seamă acum şi să nu vii să-mi ceri, cu umilinţă, iertare în 
genunchi! Prin tine însuţi nu valorezi, nimic; şi eu îţi voi 
dispreţui purtarea abjectă! Dar fiica ta e o comoară şi eu 
pentru ea sufăr şi jur să fiu bogat, sau, dacă nu, nici tu, 
nici ea şi nici nimeni pe lume să nu mă mai vadă nicicând. 

Întâlnirile dintre Lucia şi Elias au fost apoi întrerupte 
definitiv. De multă vreme nu se mai vedeau decât la cină 
cu familia. Acesta era pentru ei cel mai groaznic chin. 
Aveau să se despartă fără să poată să-şi ia rămas bun... O 
persoană de încredere ar fi fost în acele condiţii un dar 
ceresc, prin ea şi-ar fi destăinuit neliniştile, temerile şi 
speranţele, dacă mai aveau dreptul la speranţe. Numai 


Lucia putea găsi un mijloc de comunicare între ei. Îşi 
aminti de Joana, singura căreia putea să-i încredinţeze o 
sarcină atât de delicată. Ştia foarte bine că bătrâna şi 
dibacea creolă era deja la curent cu dragostea lor şi, deci, 
nu risca dându-i un mesaj scris sau verbal. 

— Joana, trebuie să-mi faci un serviciul... 

— Cum să nu, domniţă... Ce serviciu? 

— Să dai biletul acesta... profesorului meu. 

— La ce bun, domniţa mea?... Mâine o să plece... 

— Tocmai de aceea; vreau să-mi iau rămas bun de la el. 
l-I dai? 

— Ştiu eu!?... Dacă află domnu, n-o să-i placă, el 
bănuieşte ceva şi mi-a zis să nu te mai las să umbli 
singură. 

— Şi ce dacă o să afle?... Nu-i nimic rău în asta. Băiatul 
trebuie să plece şi poate n-o să ne mai întâlnim niciodată, 
spuse fata, suspinând. 

— Ah, domnişoară! Eu... nu... ştiu. 

— Du-te, ia asta şi du-te! Dacă el o să-ţi dea vreun 
bileţel pentru mine, să mi-l dai, ai auzit? 

— Dacă aşa porunceşti... eu ce să mai zic?... în seara 


aceea, Elias primea următoarea scrisoare: 


„Tata a aflat deja despre dragostea noastră şi, după 
cum ai văzut, nu e de acord cu ea. Îmi dau seama că 
despărţirea e inevitabilă. Nu pot să-ţi spun cât am suferit! 
Nu ştiu ce se va întâmpla cu mine, nici nu văd vreo 
rezolvare pentru nefericirea noastră. Poate să mă silească 
să fac orice, dar ca să-mi smulgă din inimă dragostea pe 
care ţi-o port, nu va reuşi. Adio. Şi nu uita de această 


nefericită care orice s-ar întâmpla te va iubi întotdeauna”. 


În dimineaţa următoare, Elias îi trimise următorul 


răspuns: 


„Tatăl tău mi-a dat de înţeles foarte clar că nu mă mai 
vrea în casa lui. Trebuie să te părăsesc şi chiar mâine voi fi 
departe de tine. Această lovitură m-a rănit crunt, dar nu 
mă descurajez. Sunt sărac şi acesta e motivul pentru care 
tatăl tău mă dispreţuieşte. Dar ar fi trebuit să ţină seama 
că, slavă domnului, sunt un bărbat robust, şi descurcăreţ, 
ştiu să muncesc şi mâine pot fi bogat. Adio, Lucia. Nu-ţi 
pierde speranţa şi iubeşte-mă mereu, căci pentru toate 
există o rezolvare. Eu o să muncesc şi o să devin demn de 
tine în ochii tatălui tău. Dragostea ta mă însufleţeşte şi mă 


umple de curaj şi încredere. Ah, dacă nu m-ai lipsi 


niciodată de iubirea ta! Eu plec cu inima sfâşiată de 
supărare şi dor. O să primeşti veşti de la mine... Peste doi 


ani mă voi întoarce sau... Adio”. 


A doua zi, Elias, luând-o pe drumul spre Bagagem, se 
pierdu la orizont departe de ferma Maiorului, simțind cum 
un văl neguros îi acoperă sufletul, în timp ce acea plăcută 
locuinţă în care Lucia se simţise atât de bine, avea să 


devină pentru ea o casă pustie, un exil de nesuportat. 


IV 


Mina 


Trecuseră aproape şase luni de când Elias plecase de la 
ferma Maiorului. 

Pădurile întinse şi dese în mijlocul cărora curgea 
zgomotos tumultuosul râu Bagagem, căzuseră lovite de 
secure lăsând descoperită o zonă largă, de o parte şi de 
alta a râului. Pe locul fostei păduri se vedeau împrăştiate 


locuinţele improvizate ale căutătorilor de diamante, 


acoperite cu frunze mari de cocotier. Pe acel teren alb şi 
sălbatic, unde te aşteptai să-l găseşti doar pe ţăranul 
necioplit sau pe africanul aproape gol, întâlneai o 
populaţie civilizată şi bine îmbrăcată, formată din oameni, 
de toate provenienţele care, din locuri îndepărtate, 
veniseră să exploateze noua descoperire a cărei faimă se 
răspândise cu repeziciune. Acolo domneau mişcarea şi 
însufleţirea ca într-o mare piaţă comercială. 

În timp ce lopata şi târnăcopul scormoneau pământul 
extrăgând preţiosul pietriş, loviturile de secure răsunau 
prin păduri şi, din când în când, câte o bufnitură ce se 
auzea de-a lungul coastelor anunţa căderea altor copaci 
robuşti Şi seculari. Zgomotul cascadelor 
acompaniacântecele şi gălăgia căutătorilor de diamante, 
care, de-a lungul malurilor râului, spălau veseli pietrişul 
dătător de speranţe. 

Era o după-amiază de noiembrie limpede, liniştită şi 
plină de splendoare. Toţi îşi abandonaseră lucrul, şefi şi 
muncitori, şi se adunaseră în colibele lor. Zarva şi agitația 
zilei se potoliseră şi se auzea acum vocea ţăranului care, 
stând în uşa colibei, intona în sunetul ghitarei cântecul său 
ale cărui note prelungite şi melancolice se pierdeau de-a 


lungul malurilor abrupte. 


Un băiat înalt, cu barba şi ochii negri, cu braţele 
încrucişate şi cu şapca trasă pe frunte, stătea în picioare 
lângă mal, sprijinit de o stâncă, privind cu un aer sumbru 
şi preocupat spre trei-patru muncitori care spălau ultimele 
site de pietriş. 

— Ei, Simao! încă nimic? întrebă el un bătrân camarad, 
care tocmai aruncase pietrişul dintr-o sită. 

— Deocamdată nimic, stăpâne, răspunse bătrânul. Aici 
nu cred să găsim ceva. Mâine va trebui să încercăm acolo, 
mai jos... 

— Totuşi, aici au dat peste cele mai bogate terenuri în 
zăcăminte minerale. Deşi au trecut mai mult de două luni 
de când muncim aici, să fim mulţumiţi dacă vom reuşi să 
salvăm măcar jumătate din cheltuieli. Să le ia dracu de 
pietre şi de informaţii! Nu mai înţeleg nimic! Cred că a fost 
o glumă. Dacă ne-am fi dus să semănăm cartofi, am fi 
făcut o treabă mai bună. Hai, Simao, rupe sitele astea, 
aruncă în râu târnăcoapele şi să plecăm la noi acasă. Nu 
trebuie să căutăm în fundul pământului ceva ce nu există. 

— Ai răbdare, stăpâne, spuse tovarăşul său. Mai dă-ne 
un răgaz, până mâine... Acolo, acolo mai jos, stăpâne, şi să 
nu-mi zici mie pe nume dacă n-o să reuşim. Ai încredere şi 


roagă-te Maicii Domnului şi o să vezi că mâine sau 


poimâine diamantul cel mare o să strălucească pe fundul 
sitei. 

— Poveşti, Simao! în fiecare zi îmi spui asta şi rezultatul 
e mereu acelaşi. 

— Doar o zi, doar o zi, stăpâne, şi să-mi tai capul dacă n- 
o să găsim ceea ce căutăm. 

— Nici vorbă, Simao! Mă urmăreşte ghinionul. Mi-e scris 
să fiu sărac şi nenorocit toată viaţa, murmură băiatul pe 
tonul celei mai profunde descurajări. 

— Nu-ţi pierde încrederea, stăpâne! Nu-ţi mai aduci 
aminte de tiganca aceea care ţi-a ghicit în palmă şi ţi-a 
spus că norocul tău stă în pietre?... 

— Da, şi chiar că soarta mea e mai dură decât piatra. Să 
le ia dracu pe toate ţigăncile de pe lume cu prezicerile lor 
cu tot! 

Acestea fiind zise, muncitorii îşi puseră târnăcoapele pe 
umăr, îşi luară sitele şi plecară. Elias şi Simao mai 
rămaseră. 

Simao era un bătrân voinic şi bine legat, oacheş, un 
amestec de indian cu african. De mic fusese prieten cu 
tatăl lui Elias, pe care îl slujise cu credinţă şi devotament. 
Acesta îl stima la rândul său şi-l iubea ca pe un adevărat 


prieten. Murind cu patru-cinci ani în urmă, fără a-i putea 


lăsa unicului său fiu altă moştenire decât o educaţie 
aleasă, pe care, din nefericire, n-a putut să i-o 
desăvârşească, îl rugă pe bătrânul negru să nu-l 
părăsească niciodată pe Elias care avea pe atunci 
şaptesprezece-optsprezece ani. 

Nu era nevoie ca bătrânul să fie rugat; Simao nu l-ar fi 
părăsit niciodată pe tânărul stăpân pe care în copilărie îl 
purtase în braţe şi-l înconjurase cu o dragoste părintească. 

Simao era un vechi căutător de diamante, bun 
cunoscător al terenurilor diamantifere şi îşi desăvârşise 
meşteşugul în Diamantina, locul său natal şi al fostului 
său stăpân, unde îşi petrecuseră primii ani ai vieţii. 

Simao era, într-adevăr, un căutător de diamante foarte 
abil, ce părea că adulmecă acele pietre scumpe: dar, din 
nefericire, pentru tânărul său stăpân, pentru care lucra în 
exclusivitate şi pentru care ar fi dorit să descopere o 
comoară, marea sa iscusinţă rămăsese nefructificată, fapt 
care îl mâhnea foarte mult. Totuşi nu se descuraja. 

— Chiar aici în Bagagem, stăpâne, spunea el câteodată, 
chiar în acest pământ se află îngropat norocul tău. 

Când Elias s-a dus la Patrocinio ca să participe la 


A 


alergări, Simao, care îl însoţise, a vrut să rămână în 


€ Oraş în nordul Statului Minas Gerais, importantă zonă diamantiferă. 


Bagagem. 

— Acum, că tot sunt aici, stăpâne, am să încerc să-ţi 
descopăr norocul. N-o să fiu prea departe de tine. Dacă o 
să ai nevoie de ceva, doar dai o fugă. Cumpără-mi o 
bucăţică de pământ şi lasă-mă să lucrez. 

— Ah, bătrâne Simao! exclamă băiatul imediat după 
plecarea celorlalţi. Sunt pierdut! Sunt disperat! Nu ştiu ce 
să fac. 

— Să căutăm, stăpâne. Să căutăm! Nu te descuraja atât 
de repede. Să jucăm ultima carte! 

— Simao, dacă situaţia nu se va schimba, şi sunt sigur 
de asta, în curând n-o să mai am cu ce să plătesc puţinii 
oameni pe care i-am angajat. 

— Nu contează, stăpâne. Poţi să-i dai afară. O să lucrez 
singur. Dacă ţi-e scris să fii fericit, e acelaşi lucru dacă ai 
unul, zece sau o sută de muncitori. Şi nu ştiu de ce, dar 
am mai multă încredere când lucrez de unul singur. 

— Lucrează pentru tine, sărmanul meu Simao. Eşti 
bătrân şi trebuie să strângi ceva bani pentru vremurile 
când n-o să mai poţi munci. Eu, nefericitul de mine, nu ştiu 
dacă o să te pot răsplăti vreodată. Lasă-mă pradă 
nenorocirii mele; e o nebunie să lupti împotriva 


destinului... Ah, Lucia!... Lucia!... N-o să te mai văd 


niciodată. Şi băiatul, cufundat într-o tristeţe profundă, îş 
lăsă capul în jos şi îşi acoperi ochii cu mâinile. 

— Sărmanul meu stăpân!... Ce înseamnă asta?!... Curaj! 
Cu răbdarea treci marea... Dumneata trebuie să devii 
bogat şi să te căsătoreşti cu această Lucia de care vorbeşti 
întruna. Îmi spune mie inima că vei fi bogat. M-am rugat şi 
la Sfânta oraşului Patrocinio, iar ea o să ne ajute. 

— Să dea Dumnezeu, Simao Eu nu-mi doresc mari 
bogății. Îmi este suficient să găsesc în acest pământ 
diamante în valoare de cinci mii de escudos, patru sau 
chiar două mii, cât să pot intra în afaceri. Acţionând cu 
puţină inteligenţă, i-aş înmulţi în scurt timp. Şi de vreme 
ce nu-mi cade din cer, ci vine din miezul pământului, poate 
aş smulge această sumă pentru început, pe care oamenii 
nu mi i-ar da, dar nici eu nu i-aş cere pentru nimic în lume. 
Dar acest pământ ingrat e ca cerul, surd la rugăminţile 
mele. 

— lar eu, stăpâne, am credinţa că vom smulge chiar din 
acest pământ, cu ajutorul lui Dumnezeu şi al Sfintei Mari a, 
o adevărată bogăţie. 

— Şi totuşi sunt şase luni de când muncesc fără răgaz şi, 
în loc de bogăţie, aici mi-am găsit sfârşitul, stingerea 


tuturor speranţelor mele; aici mi-am desăvârşit sărăcia şi 


nenorocirea. 

— Azi, stăpânul meu e foarte abătut!... Du-te şi te 
plimbă, vezi cum merg afacerile. O să avem o noapte 
frumoasă. Du-te şi distrează-te. 

— Nu, Simao. Sunt foarte supărat, n-am chef să văd pe 
nimeni. Dacă vrei, poţi pleca. 

— Şi dumneata, ce-o să faci aici, singur? 

— Rămân să mai iau puţin aer, simt că-mi crapă capul. 

Se înserase. Elias se aşeză pe o piatră şi, cu capul în 
mâini, cu coatele pe genunchi, doar ce rămase singur că şi 
începu să-şi aline durerea, vorbind şi aproape plângând de 
disperare. 

— Sunt deja şase luni de când am venit aici şi până azi, 
nimic! Absolut nimic. Aş fi făcut mai bine, fără îndoială, 
dacă riscam puţinul pe care îl aveam la masa de joc. Poate 
că aş fi câştigat sau aş fi pierdut repede şi fără efort şi eu 
aş fi fost singurul implicat... Nu m-ar fi interesat 
diamantele şi toate bogăţiile din lume dacă n-ai fi fost tu, 
Lucia, care mi-ai aprins în piept o sete de bogăţie pe care 
n-aş fi simţit-o niciodată dacă nu te-aş fi cunoscut! Dar nu 
e vina ta, cea mai frumoasă, cea mai pură şi cea mai 
nobilă dintre fiinţe. E vina avarului şi meschinului tău tată, 


care te vinde pe aur. Şi aşa se profanează, aşa se 


degradează soarta unui înger pe pământ! Eşti preţuită în 
aur şi eu, nenorocitul de mine, oricât aş implora cerul, 
oricât aş săpa de adânc pământul, tot nu pot găsi acest 
aur! În loc să-l găsesc, am săpat tot mai adânc în abisul 
nenorocirii mele. Nu-mi pasă! Voi continua. Voi merge 
până la capăt. Mi-a rămas prea puţin. O să-mi vând calul, 
hamurile şi cuțitul de argint, iar banii o să-i cheltuiesc cu 
acest pământ blestemat care până acum a fost atât de 
nemilos cu mine. Şi când se va duce şi ultima speranţă, 
cascadele acestui râu sunt înalte şi stâncoase, iar pistolul 
meu nu greşeşte niciodată... 

Elias ar fi continuat poate acel trist monolog insuflat de 
disperare, dacă un zgomot de paşi care se apropiau nu l-ar 
fi făcut să-şi ridice brusc capul. Era un bărbat ceva mai în 
vârstă, bine îmbrăcat şi cu un aspect plăcut, care se 
îndrepta spre el cu paşi rari. 

— Mă scuzati, zise necunoscutul, salutându-l. lertaţi-mă, 
dacă v-am deranjat din gândurile dumneavoastră triste şi 
dacă fără să vreau v-am aflat secretul nenorocirii... 

— Ah! M-aţi auzit?... 

— Da, domnule. Dar fără voia mea. Sper să mă iertaţi... 

— Fără îndoială. Nu pot să iau în nume de rău 


întâmplarea care v-a adus aici să auziţi nebuniile mele. De 


acum înainte nefericirea mea nu mai poate fi un secret, 
deşi doream acest lucru. 

— Adevărul e că eu am fost din cale afară de curios. Mă 
aflam acolo, printre jgheaburi, căutând prin pietrişul 
preţios, şi am auzit totul. Ar fi trebuit să plec, e adevărat, 
dar ceea ce am auzit a început să mă intereseze în aşa 
măsură încât, fără voia mea, v-am ascultat. Dar puteţi fi 
sigur că nu o simplă curiozitate m-a adus aici, ci dorinţa de 
a vă ajuta, iar vorbele dumneavoastră au ajuns la urechile 
cui ştie să respecte secretele şi durerile altora. 

— N-am nici cea mai mică îndoială. E foarte plăcut să 
cunoşti un om care, după toate aparențele, e demn de 
stimă şi încredere. Vă cer doar să nu daţi vreo importanţă 
nebuniilor pe care le spun; îmi uşurez sufletul de 
necazurile mele în muncă. E delirul imaginaţiei unui om pe 
care îl urmăreşte ghinionul. 

— Eu sunt mai în vârstă, am suferit mult la rândul meu 
şi mă veţi scuza dacă vă vorbesc cu o sinceritate cam 
brutală. E o ruşine pentru un tânăr ca dumneavoastră, în 
floarea vârstei, inteligent şi întreprinzător, să se lase 
doborât la prima lovitură a sorții... 

— Ah! Dacă aţi şti dumneavoastră în ce situaţie 
disperată mă aflu! Eu nu regret lipsa bogăției... 


— Ştiu. lertaţi-mă că vă întrerup. Am înţeles că aveţi 
motive să fiţi nefericit, cu toate acestea nu găsesc 
justificarea nefericirii dumneavoastră. lubiţi o fată, nu-i 
aşa? Şi din dragoste pentru ea doriţi să faceţi avere. E un 
motiv în plus să perseveraţi în această muncă. Aţi putea 
cuceri o poziţie strălucită şi realiza fericirea 
dumneavoastră şi a ei. Dragostea aceasta trebuie să fie 
destul de superficială dacă s-a stins în faţa primului 
obstacol. Nu ştiţi să luptaţi împotriva greutăților şi în faţa 
primului eşec, socotind totul pierdut, găsiţi scăpare numai 
în sinucidere, fără să vă mai gândiţi câtuşi de puţin că 
acest procedeu laş va umple de amărăciune şi disperare 
inima iubitei dumneavoastră. Dacă toţi ne-am comporta la 
fel, bătând în retragere după primul obstacol întâlnit în 
cale, nimeni nu şi-ar mai realiza dorinţele şi n-ar mai 
obţine bogății, onoruri şi fericire. 

— Şi ce pot să fac?... Am intrat ca într-un abis fără 
ieşire, în care mă simt îngropat pentru totdeauna. 

— Dar inteligenţa dumneavoastră, ajutată de două braţe 
tinere şi viguroase, nu va putea găsi ieşirea din acest abis? 
Eu cred că numai voinţa dumneavoastră vă poate ajuta. 
Este de mirare că un bărbat aşa de tânăr şi de bine 


înzestrat are atât de puţină încredere în viitorul său şi în 


oameni. 

Elias n-a avut replică la observaţiile juste şi severe ale 
necunoscutului, a cărui înfăţişare şi ale cărui cuvinte 
înțelepte inspirau de la prima vedere respect şi simpatie. 
Aşteptă cu nerăbdătoare curiozitate să afle cine era omul 
acela pe care nu-l văzuse niciodată şi pe care întâmplarea 
i-l scosese în cale... 

— Să ştiţi, continuă necunoscutul, că nu am venit aici 
numai cu intenţia de a vă încuraja şi de a vă da sfaturi. 
Doresc să vă ajut, dacă e posibil, să vă smulgeţi din acest 
abis în care încă nu aţi căzut aşa cum presupuneţi, dar în 
care disperarea vă va putea împinge. Am venit să vă fac o 
propunere. Sunteţi dispus s-o acceptaţi? 

— Spuneţi, domnule, despre ce este vorba? Sunt 
convins că îmi veţi propune ceva care va fi în favoarea 
mea. 

— Aşa este, fără nicio îndoială. În primul rând, îmi dau 
seama că descoperirea de la Bagagem nu poate oferi 
vreun avantaj celui care încearcă să se îmbogăţească 
pornind de la un capital modest. E un loc înşelător. Şi eu 
sunt căutător de diamante. Am venit din Bahia şi am vrut 
să cercetez această nouă descoperire despre care mi s-au 


povestit minuni. Realitatea e însă alta, şi acum, după-cele 


văzute, pot vorbi în Cunoştinţă de cauză. Există, într- 
adevăr, o mină din care s-au extras diamante superbe, dar 
cred că au fost foarte puţine. Apariţia întâmplătoare a unei 
pietre preţioase e o momeală periculoasă care poate ruina 
mii de căutători şi ferici doar pe câte un norocos al sorții. 
Se poate spune că acest loc se răzbună crunt pe cei care îi 
scurmă  măruntaiele, şi dumneavoastră sunteţi un 
exemplu. Nu se întâmplă acelaşi lucru în Sincora; acolo 
diamantele sunt mai uşor de găsit şi orice tânăr activ şi 
isteţ care foloseşte mijloace sigure de lucru poate obţine în 
scurt timp o avere. 

— Tot ce se poate, spuse Elias. Dar eu nu am mijloacele 
materiale pentru a mă aventura în ţinuturile acelea. 

— E adevărat, aveţi răbdare, însă, mai ascultaţi-mă 
puţin. În Sincora, am multe terenuri pe care le-am 
cumpărat la un preţ scăzut, dar care se arată a fi foarte 
bune; le-am lăsat în părăsire pentru că n-am o persoană 
de încredere pe care s-o pun în fruntea lucrătorilor, iar 
afacerile nu-mi dau răgaz pentru a rămâne acolo, lângă 
site, cum e neapărată nevoie. Dumneavoastră mi-aţi 
inspirat încredere şi simpatie de când v-am văzut. Am 
auzit vorbindu-se despre dumneavoastră ca despre un om 


cinstit. Nefericirea care v-a Cuprins şi al cărei secret îl 


deţin acum, din întâmplare, m-a făcut să am încredere în 
dumneavoastră. Deci, dacă doriţi să mergeţi să 
administraţi aceste mine, vă voi lua asociat cu un profit 
rentabil din producţia lor şi, în afară de asta, întotdeauna 
voi fi gata să vă ajut cu umilele mele posibilităţi. Vreau să 
mă credeţi că nu am niciun interes să vă înşel; vă pot fi de 
folos şi doresc sincer să vă ajut. Zilele acestea trebuie să 
mă întorc în Sincora. Hotărâţi-vă acum. Acceptaţi oferta 
mea? Vreţi să mergeţi cu mine? 

Afacerea e excelentă, gândi Elias. Dar la Sincora voi fi 
atât de departe de Lucia!... Nu ştiu dacă o să am puterea... 

— Propunerea este foarte avantajoasă, răspunse Elias 
după o scurtă tăcere, şi nu am cuvinte să-mi exprim 
multumirea pentru generoasa dumneavoastră purtare faţă 
de un străin, bazată doar pe simpatie şi pe o reputaţie 
care poate fi şi nemeritată. Totuşi, trebuie să mă gândesc 
puţin şi nu pot s-o fac imediat. Mâine, dacă sunteţi de 
acord, vă voi da răspunsul. Unde şi la ce oră vă pot întâlni? 

— Mâine la prânz, la casa aceea acoperită cu olane, care 
se vede acolo, pe celălalt mal al râului, între cei doi 
cocotieri... O vedeţi?... 

— Da, am înţeles. Mâine la prânz voi fi acolo. 


— Vă aştept. Acum duceţi-vă şi gândiţi-vă la ce v-am 


spus. Noapte bună. 

— Noapte bună. 

Se întunecase. Elias se îndreptă încet spre coliba sa, 
unde nu dormi, ci reflectă la discuţia avută cu 
necunoscutul. 

N-a trebuit să se gândească prea mult pentru a lua o 
hotărâre definitivă. Propunerea neaşteptată şi ideea 
distanţei care îl despărţea de iubita sa, Lucia, îl speriaseră 
la început, dar între posibilitatea de a se îmbogăţi şi 
situaţia disperată în care se afla în Bagagem nu trebuia să 
ezite. În ceea ce priveşte distanţa, din nefericire, chiar 
acolo, la numai câteva leghe de ferma Maiorului, nu era el 
la fel de departe de iubita sa ca şi cum s-ar fi aflat la 
capătul lumii? Nu-l despărţea de ea o prăpastie, sărăcia, 
mai cumplită decât toate depărtările? Oare ea îl iubea mai 
mult şi îi era mai credincioasă dacă el se afla mai 
aproape? 

Elias se hotărî să accepte propunerea şi îi povesti 
bătrânului său prieten care, aşezat lângă foc în mijlocul 
colibei, îşi fuma liniştit trabucul, norocul ce dăduse peste 
el în după-amiaza aceea. 

— Aşadar, o să mă părăseşti, stăpâne? zise bătrânul 
fixându-l pe Elias cu o privire deznădăjduită. 


— Cum aşa. Tu nu mergi cu mine? 

— Eu!... Atât de departe?... Ah, stăpâne, sunt bătrân şi 
sănătatea mi-e cam şubredă. Aceste călătorii nu mai sunt 
pentru mine... Ce nevoie am eu să-mi las oasele atât de 
departe? 

— În acest caz, bunul meu Simao, nu mai plec nici eu... 

— De ce, Stăpâne? 

— Cum o să te las aici singur şi neajutorat?! 

— Să nu-ţi faci griji în privinţa asta! mai pot să muncesc. 
Dumnezeu e milostiv şi niciodată n-o să-i lipsească acestui 
biet bătrân un blid de fasole şi o colibă în care să se 
adăpostească. Dacă e spre binele tău, du-te, stăpâne! Nu 
trebuie să pierzi o asemenea ocazie din dragoste pentru 
un vechi prieten care nu mai e bun la nimic. Apoi, 
dumneata nu mai eşti un copil care să nu poată ieşi singur 
în lume şi eu, ca să-ţi spun adevărul, ţi-aş fi mai mult o 
povară decât un ajutor. 

— Cu toate acestea, Simao, n-am curaj să te las singur. 
Dacă te îmbolnăveşti... 

— N-are importanţă. Pe aici am mulţi cunoscuţi şi mulţi 
stăpâni buni care să aibă grijă de mine. Du-te, stăpâne, şi 
Sfânta oraşului Patrocinio să te ocrotească! Eu aici trebuie 


să rămân, am încredere în pământul ăsta, pământ din care 


într-o zi vom smulge diamantul care te va face fericit. 

— Nu-i adevărat, Simao, din acest pământ o să scoatem 
numai spini, lacrimi şi sărăcie. 

— Bine!... într-o zi o să-mi dai dreptate. Fii atent la ce-ţi 
spun. Du-te la Sincora şi Sfânta Fecioară da Guia să te 
ocrotească. Du-te să-ţi cauţi norocul în lume şi lasă-mă pe 
mine să-l caut aici. O să vedem cine îl găseşte primul... 

Elias nu dădu nicio importanţă presimţirilor sărmanului 
Simao. Le puse pe seama simplităţii şi bătrâneţii vechiului 
său prieten. După ce mai vorbiră câtăva vreme despre 
apropiata lor despărţire, adormiră; bătrânul, pe o piele 
veche, lângă foc, iar stăpânul pe aşternutul său sărăcăcios 
întins într-un colţ al încăperii. 

Peste câteva zile, Elias îl îmbrăţişă plângând pe bătrânul 
său tovarăş; era singurul prieten pe care îl avea în 
Bagagem; îi lăsă banii pe care îi mai avea şi scoțând o 
scrisoare din buzunar, i-o dădu, spunându-i: 

— Simao, această scrisoare e pentru Lucia. S-o duci 
chiar tu la ferma Maiorului. E ultima favoare pe care te rog 
să mi-o faci. Acolo nu te cunoaşte nimeni. O să ceri 
găzduire şi nu vei stârni nici cea mai mică bănuială. Să 
cauţi s-o dai pe ascuns unei sclave bătrâne, pe nume 


Joana, care i-o va da Luciei. 


— Du-te liniştit, stăpâne, şi n-avea nicio grijă. 
Scrisoarea lui Elias glăsuia astfel: 


„Au trecut deja şase luni de când ne-am despărţit şi de 
când mă aflu aici, în Bagagem, unde soarta nu mi-a surâs. 
Destinul mă trimite acum să-mi încerc norocul foarte 
departe, dar cu multe speranţe. Azi plec spre Sincora. 
lubito, nu te speria de distanţa care ne va despărţi. 
Oriunde voi pleca, te voi iubi întotdeauna cu aceeaşi 
înflăcărare şi credinţă. Mai am un an şi jumătate pentru a- 
mi îndeplini promisiunea. Să nu ne descurajăm. Păstrează- 
mi credincioasă şi curată dragostea ta, încrederea ta în 


viitor şi cerul ne va apăra. Rămas bun”. 


Peste puţin timp, Elias, în compania protectorului său, 


pleca spre Sincora. 


V 


Bahianul 


Trecuseră aproape doi ani de când Elias, descurajat că 
nu găsise în pământul din Bagagem nici măcar semnele 
unei bogății care devenise o condiţie indispensabilă fericirii 
sale, sfâşiat de dor şi zbătându-se între cea mai cumplită 
nelinişte şi cea mai plăcută speranţă, plecase spre 
meleaguri îndepărtate în căutarea bogăției, încrezător în 
protecţia unui om ce îi era complet necunoscut, lăsându-şi 
destinul la voia întâmplării. 

Bagagem avea atunci aspectul unui târg în devenire, cu 
un comerţ animat, cum sunt la început toate aşezările 
unde se descoperă diamante. Nu mai existau doar 
cocioabele primitive, acoperite cu frunze de cocotier, 
răspândite în dezordine de-a lungul malurilor râului. Printre 
ele se zăreau destule case văruite, cu ferestre cu geamuri, 
ca stârcii aşezaţi într-un stol de porumbei sălbatici, 
cenuşii. 

Se construiseră câteva străzi mai acătării şi apăruseră 
deja prăvălii de tot felul, frumoase şi bine aprovizionate. 

Bagagem număra peste douăzeci de mii de suflete 
venite din satele vecine care rămăseseră aproape pustii. 
Majoritatea locuitorilor din Patrocinio, Araxa, Piracatu” şi 
Uberaba se mutaseră în savanele din Bagagem. 


7 Oraş în Statul Minas Gerais. Azi se numeşte Paracatu. Port fluvial şi 
zonă pentru creşterea vitelor. 


Nici Maiorul nu rămase în afara furiei generale şi Tentat 
de demonul căutării diamantelor, îşi abandonă ferma şi 
veni să se stabilească în Bagagem cu familia şi cu aproape 
toţi sclavii. Hotărârea Maiorului de a face acest pas a fost 
influenţată şi de un alt motiv. După plecarea lui Elias, 
Lucia căzuse într-o profundă melancolie; sănătatea i se 
şubrezise şi se ofilea ca mimoza căreia îi lipseşte seva 
pământului şi roua cerului. Maiorul cunoştea bine 
adevăratul motiv al mâhnirii fiicei sale; dar fie pentru a 
simula că nu o pasiune amoroasă era cauza, sau poate 
chiar pentru a respecta delicatele sentimente ale Luciei, se 
prefăcea a le ignora. Aşadar, crezu că e bine s-o smulgă 
din singurătatea acelei ferme şi, în mijlocul agitaţiei şi 
distracţiilor societăţii, să caute vreun divertisment pentru 
deprimarea constantă a fetei. 

Maiorul îşi Construise o frumoasă căsuţă pe panta unei 
coline, pe malul drept al râului, izolată de restul târgului. 
Era un mic templu în care Lucia era zeiţă şi unde veneau o 
mulţime de credincioşi să i se închine cu venerație şi 
respect. Tristă ca o nimfă exilată din umbra liniştită a 
pădurilor sale, ei îi era dor de portocalii fermei părăsite, de 
grădină, de izvor şi mai ales de o fiinţă a cărei imagine, în 


mintea ei, era însoţită mereu cu acea singurătate plină de 


nostalgie. Scrisoarea pe care Elias i-o scrisese la plecarea 
sa din Bagagem ajunsese la ea, ideea distanţei enorme 
care urma s-o despartă de iubit îi agravă şi mai mult 
tristeţea, mărindu-i spaima şi neliniştea. Chipul lui Elias îi 
era mereu prezent în minte; era ca o lună melancolică ce 
se priveşte în mijlocul încremenit al unui lac solitar. 
Niciodată nu i se desprindea de pe buze vreun surâs care 
să exprime o adevărată mulţumire. Dacă uneori surâdea, 
zâmbetul ei era ca o luminiţă ce scăpa cu greu din sufletul 
plin de tristeţe. 

Mai mult datorită trecerii timpului decât distracţiilor pe 
care tatăl ei i le oferise, sănătatea robustă a Luciei reuşi să 
triumfe şi să înalțe o stavilă în calea ruinării sale psihice. 
Dar bucuria şi seninătatea sufletească nu reveniră 
nealterate ca în anii copilăriei. Nimic din jur nu putea să-i 
risipească  supărarea şi  neliniştea inimii. Durerea 
sfâşietoare pe care o simţise la început fu înlocuită de o 
melancolie calmă şi resemnată ca o noapte cu lună care 
urmează liniştită şi tristă norilor furtunii. 

Graţia şi farmecul Luciei, fireasca ei pudoare şi acea 
nostalgie care o învăluia nu puteau să nu atragă atenţia şi 
să nu producă impresie asupra oamenilor din Bagagem, în 


mare parte fermieri bogaţi din împrejurimi, care, 


dispreţuind sapa şi securea, puseseră în mâinile sclavilor 
lor târnăcopul şi sita, şi tineri negustori care veniseră din 
locuri îndepărtate pentru a face comerţ cu căutătorii de 
diamante. Maiorul, la rândul său, pentru a o scoate pe fiica 
sa din melancolia ce nu o părăsea se străduia s-o distreze 
prin toate mijloacele, organizând în acest scop, acasă la ei, 
dese petreceri la care invita lumea bună din Bagagem. 

Mulţi dintre aceşti negustori şi fii de negustori bogaţi, 
subjugaţi de farmecele delicatei fermiere, îi ofereau 
omagiile lor; dar renunţau numaidecât, negăsind nicio 
portiţă pe unde să poată pătrunde în tainele acelei inimi 
misterioase. Alţii, mai îndrăzneţi, înțelegând poate greşit 
amabilitatea rece cu care ea îi trata, se încumetau să-i 
dezvăluie pasiunea şi chiar s-o ceară în căsătorie. 

— Fata mea. Ai deja douăzeci de ani. Cred că a venit 
vremea să te gândeşti la căsătorie. Am pentru tine un soţ 
pe care, cu siguranţă, n-ai să-l refuzi. E domnul F. Mi-a 
cerut azi mâna ta. Cred că e bărbatul care te poate face 
fericită. 

Lucia auzea aceste cuvinte cel puţin o dată pe 
săptămână şi de fiecare dată, cu o voce imperturbabilă şi 
glacială, răspundea: 

— Tată, te rog să nu-mi vorbeşti acum de căsătorie; nu 


mă simt încă în stare să fac acest pas. Poate mai târziu... 
Vezi bine că sora mea e încă un copil. Până când nu va 
creşte mare şi nu va mai trebui să am grijă de ea, nu pot şi 
nici nu trebuie să mă căsătoresc. Cred că amândoi mai 
aveţi nevoie de mine. 

Tatăl părea să accepte aceste motive şi respecta dorinţa 
fetei. E adevărat, de asemenea, că dintre pretendenţii 
care până atunci aspiraseră la mâna Luciei, deşi toţi erau 
tineri, respectabili şi cu o înfăţişare plăcută, totuşi niciunul 
nu avea posibilitatea de a-i asigura o poziţie strălucită din 
punct de vedere financiar. Maiorul, care, ca un tată bun ce 
era, dorea fericirea fiicei sale, nu concepea fericirea fără 
bogăţie şi spera ca Lucia să întâlnească un soţ milionar şi 
de aceea accepta cu uşurinţă refuzul acesteia. 

Aşa trecură alte câteva luni fără ca nimic să schimbe 
viaţa monotonă şi tristă a Luciei, fără ca vreo speranţă s-o 
însufleţească, şi nici vreo nouă lovitură a sorții să 
redeschidă rana vechilor sale suferinţe. 

În această vreme, sosi în Bagagem un călător bogat, 
elegant, cu o numeroasă suită de servitori şi de prieteni. 
Era un tânăr bahian, bine făcut, prezentabil şi cu maniere 
alese. 

De la Sincora, unde se îmbogăţise cumpărând diamante, 


venise în Bagagem să continue aceeaşi afacere, să 
cerceteze şi să exploreze această nouă descoperire. 
Sosirea unui astfel de oaspete într-unul din târgurile 
noastre produce o curiozitate tot atât de mare dacă nu 
chiar mai mare decât vizita unui suveran în oricare mare 
capitală a lumii civilizate. 

Leonel, căci aşa se numea noul venit, deveni imediat 
foarte cunoscut. Pe lângă înfăţişarea plăcută şi 
amabilitatea sa, era dotat cu multe calităţi care îl făceau 
apreciat şi dorit în orice societate; cânta admirabil la 
ghitară şi avea o voce foarte plăcută, interpretând cu mult 
talent cântecele populare la modă şi melodiile negrilor de 
pe meleagurile sale. În plus, era foarte generos şi se purta 
cu ostentaţie, ceea ce pe acolo se putea numi 
somptuozitate. 

Nu trecu mult şi Leonel fu invitat şi în casa Maiorului. 
După cum ştim, acesta obişnuia să organizeze întâlniri 
sau, mici serate dansante pentru a risipi melancolia fiicei 
sale. Cu apariţia lui Leonel aceste întâlniri, care deja îşi 
pierduseră interesul pentru că nu aveau niciun efect 
asupra stării Luciei, începură să se însufleţească. Maiorul 
era calculat şi îşi pregătea cu grijă fiecare mişcare. Credea 


că frumosul chip şi delicatele maniere ale tânărului bahian 


nu vor întârzia să producă o impresie plăcută fiicei sale şi 
s-o vindece pentru totdeauna de vechea şi nebuneasca ei 
pasiune. Pe de altă parte, era convins, şi nu fără motiv, că 
niciun tânăr nu putea s-o vadă pe Lucia fără să simtă 
irezistibila atracţie a frumoşilor ei ochi; experienţa de 
fiecare zi i-o confirma. Leonel, care, prin conversaţia sa 
animată şi veselă, prin însuşirile şi frumoasele sale 
maniere, era sufletul acelor mici reuniuni, nu întârzie să 
simtă influxul magic al strălucirii acelor ochi mari şi 
nevinovaţi, al acelui dulce şi melancolic surâs. Făcu pentru 
ea o pasiune arzătoare pe care nu şi-o mai putea ascunde. 

După vreo două săptămâni de la apariţia lui Leonel în 
casa Maiorului, cei doi bărbaţi, stând la o fereastră, purtau 
cu voce scăzută următoarea discuţie: 

— Domnule Maior, nu trebuie să vă mai ascund că simt 
pentru fiica dumneavoastră cea mai înflăcărată şi mai 
pasionată dragoste, dacă nu v-aţi dat seama până acum. 
Pentru mine suprema fericire ar fi dacă aş putea câştiga 
inima ei aşa cum ea a ştiut s-o cucerească pe a mea. Aş 
dori să ştiu dacă sunteţi de acord cu acest sentiment care, 
vă asigur, este curat şi sincer, şi dacă trebuie sau nu să-mi 
continui vizitele în casa dumneavoastră. 


— Eu vă voi primi mereu cu braţele deschise, răspunse 


Maiorul cu vioiciune, şi mă bucur din toată inima că fiica 
mea a inspirat aceste sentimente unui tânăr atât de 
deosebit şi cu asemenea calităţi. Dar ea?... Ştiţi dacă vă 
iubeşte? Nu i-aţi făcut încă nicio declaraţie?... 

— Ea... E mereu atentă şi bună cu mine, dar e atât de 
distantă, atât de rezervată încât nu ştiu ce să cred. 

— Nu vă faceţi griji din pricina asta, domnule Leonel, 
este din cauza timidităţii. A fost crescută la fermă şi încă 
nu ştie să poarte o conversaţie. Nu vă descurajaţi; când se 
va mai obişnui cu dumneavoastră, va scăpa de această 
timiditate, vă asigur. Îmi face multă plăcere să vă 
continuaţi vizitele în casa mea şi vă pot asigura că Lucia 
va fi a dumneavoastră... 

— Asigura? Doamne Dumnezeule! în ce fel? Dacă vreţi 
să vă prevalaţi de autoritatea paternă pentru a impune o 
alianţă care poate îi va fi neplăcută, oh, la asta nu voi 
consimţi niciodată! 

— Eu, domnule Leonel, să impun?... Niciodată! O 
preţuiesc prea mult pe fiica mea ca s-o oblig să se 
căsătorească, indiferent despre cine ar fi vorba, împotriva 
voinţei ei, dar nu cred că e posibil ca ea să refuze... 

În această clipă începu muzica şi o tânără veni să-i 


cheme în salon deoarece începuse şi dansul. 


— Duceţi-vă şi dansaţi cu ea, spuse Maiorul. Curaj şi 


perseverenţă. Fără astea nimic nu se rezolvă în lume. 


VI 


Refuzul 


A doua zi după această discuţie, Maiorul se duse foarte 
devreme în camera fiicei sale. 

— Lucia, îi spuse fără altă introducere, cum ţi se pare 
acest tânăr frumos din Bahia, care în ultima vreme ne-a 
frecventat casa?... 

— Cum mi se pare?... întrebă Lucia stânjenită. Îmi pui 
atât de devreme o asemenea întrebare? Zău că nu ştiu ce 
să-ţi spun, tată, adăugă surâzând Lucia. 

— Lasă mofturile, răspunde-mi. Cum ţi se pare domnul 
Leonel?... 

— Cum mi se par toţi cei care vin la noi: un băiat arătos, 
cu maniere alese şi care poate fi un om foarte cumsecade. 

— Nu poate, ci e un băiat deosebit şi, pe lângă toate 
astea, foarte bogat. 


— Şi ce-i cu asta, tată? 

— Ce-i cu asta? Mă mai întrebi? Ştii că acest băiat 
deosebit, acest frumos şi bogat bahian a venit aici, spre 
norocul tău, ca să te ceară în căsătorie? 

— Mă aşteptam la aşa ceva, murmură Lucia în sinea ei. 
E un blestem care nu se mai sfârşeşte! Să-mi fie soţ! 
exclamă ea. Ah, tată! Fie-ţi milă, nu-mi mai vorbi despre 
asta. 

— Da, să-ţi fie soţ, replică Maiorul supărat. O să-l refuzi 
şi pe ăsta? 

— Tată, nu ţi-am spus de atâtea ori că nu vreau, că nu 
trebuie să mă căsătoresc deocamdată? 

— Nici cu acesta, fiica mea?... Fii atentă ce faci. A-l 
refuza înseamnă a da cu piciorul norocului. 

— A-I accepta pe acesta sau pe oricare altul înseamnă a- 
mi înfige un pumnal în inimă. Dacă mă căsătoresc, presimt 
că voi fi foarte nefericită. 

— Copilării!... Lasă-te de presimţirile astea prosteşti, cu 
timpul o să-ţi schimbi părerea. 

— Niciodată, tată. 

— Lucia, eşti un copil fără minte. Gândeşte-te bine la ce 
îţi propun şi nu mai ezita. Anii zboară şi odată cu ei şi 


frumuseţea. Mai târziu, când o să vrei să te căsătoreşti, n- 


o să-ţi mai găseşti un soţ care să te iubească. Haide, 
gândeşte-te puţin şi, dacă eşti o fetiţă deşteaptă, cu 
siguranţă că vei fi de acord. Ocazii ca aceasta nu se 
întâlnesc de două ori în viaţă. Gândeşte-te bine la ce-ţi 
spun şi mâine sper că vei accepta. 

Maiorul ieşi, iar Lucia rămase singură multă vreme 
închisă în camera ei să se gândească, dar nu la avantajele 
căsătoriei pe care i-o propunea tatăl său, ci la situaţia ei 
nenorocită şi la disputa pe care o va avea cu el, văzând 
cât de mult insista să o mărite cu Leonel. Cât despre 
ceilalţi pretendenți, Maiorul cedase aproape fără insistenţe 
la primele cuvinte ale Luciei. Dar în ceea ce îl priveşte pe 
Leonel, nu părea dispus să renunţe, să se dea bătut. Mai 
rău era că Maiorul părea să aibă multă dreptate în privinţa 
acestui pretendent, căci Leonel, în aparenţă, era un tânăr 
care putea face fericită o fată, iar cele mai bogate şi mai 
frumoase domnişoare din Bagagem ar fi invidiat norocul 
Luciei. Închisă în camera sa, Lucia reflectă cu amărăciune 
la situaţia disperată în care se afla şi, după ce plânse şi se 
rugă îndelung, ieşi din cameră hotărâtă să lupte până la 
ultima suflare şi dispusă să accepte mai degrabă rasa 
călugărească decât cununa de lămâiţă. 


Leonel, foarte încrezător în aspectul său plăcut şi în 


calităţile sale, în ciuda purtării rezervate a Luciei, nu se 
îndoia nicio clipă că până la sfârşit ea îl va accepta. 

Chiar în seara aceea, Maiorul discută din nou cu fiica sa. 
Îşi dublă insistenţele, îşi înmulţi argumentele între care 
strecură ameninţări prost disimulate, dar în zadar, fata era 
de neclintit. La sfârşit, recurse la implorări. Lucia răspunse 
că nu dorea să se mărite, cufundându-şi capul în pernele 
patului pe care stătea şi izbucnind în hohote de plâns. 
Bătrânul mişcat pe moment, nu îndrăzni să mai spună 
nimic în faţa acestei explozii de lacrimi şi suspine şi se 
retrase trist şi deconcertat, dar nu descurajat: 

Ca de obicei, tânărul bahian apăru seara în casa 
Maiorului. Lucia, care până atunci simţise pentru Leonel 
aceeaşi indiferenţă ca şi pentru ceilalţi pretendenti, 
încerca acum şi o anumită răceală, o repulsie pe care cu 
greu şi-o putea ascunde. Nu mai vedea în acest om doar 
un simplu pretendent; el era ameninţarea reală a fericirii 
ei, era pierderea speranţelor sale, pentru că, în adâncul 
sufletului, Lucia încă mai nutrea o speranţă timidă, 
ezitantă, care îi hrănea dragostea pentru Elias şi îi dădea 
curaj pentru a mai trăi. În ciuda celor mai strălucitoare 
aparenţe, datorită admirabilului instinct cu care sunt 


dotate anumite femei, ea ştia să pătrundă în adâncul 


inimilor şi găsea la Leonel ceva care îi repugna. 

Când Leonel intră în salon, Lucia păli şi se înfioră astfel 
încât ar fi atras atenţia tuturor dacă salonul nu ar fi fost 
luminat doar de o singură lumânare. Lui Leonel nu-i scăpă 
totuşi acea schimbare a Luciei, dar, datorită vanităţii, o 
interpretă drept un efect al emoţiei produse de prezenţa 
lui şi o luă ca pe un semn bun. Dacă ar fi putut vedea mai 
bine chipul fetei, ar fi observat pe el o paloare puternică şi 
o expresie de groază care i-ar fi spulberat amăgirea. 

După câteva minute de conversaţie banală, Lucia se 
retrase pentru a se calma, sau mai degrabă pentru a-şi 
ascunde neliniştea. Tulburarea ei era dintre cele mai 
profunde. Crescută în simplitatea de la ţară şi 
obişnuită să trăiască într-o societate cu  purtări 
neconvenţionale nu-şi putea ascunde necazurile şi 
neliniştile. Dar instinctul o avertiză că trebuia să-şi 
disimuleze durerea sub aparenţa de mulţumire şi calm. 

Nu sosiseră încă toţi musafirii când Maiorul îl invită pe 
Leonel la aceeaşi fereastră la care i-am văzut discutând 
prima dată. Maiorul începu discuţia: 

— Domnule Leonel, nutresc speranţa că Lucia te va 
accepta cu plăcere ca soţ. Dar ieri când am vorbit am uitat 
să abordăm o problemă pe care, de altfel, nu trebuie să v- 


o ascund. Bucuria pe care am simţit-o când v-am auzit 
propunerea mă face, probabil, să mă gândesc la acest 
subiect. În sfârşit, pentru a scurta introducerea, domnule 
Leonel, probabil că te-ai înşelat ca mulţi alţii asupra 
situaţiei mele financiare, şi... 

— Destul, domnule Maior, vă rog să nu mai vorbiţi 
despre asta, dacă vreţi să nu mă jigniţi. Pe mine nu mă 
interesează ce avere aveţi. Slavă Domnului, dispun de 
ceva bani ca să n-am nevoie de... 

— Nu vă supăraţi, domnule Leonel, nu am vrut să spun 
asta. Ştiu bine că sunteţi dezinteresat. Totuşi, mi-aş fi 
făcut scrupule dacă nu v-aş fi mărturisit că sunt ruinat. 

— Într-adevăr, domnule Maior?... 

— E purul adevăr, sunt complet ruinat. Acest loc 
blestemat, care îl seduce şi-l orbeşte pe om mai mult 
decât jocurile de noroc sau femeile, mi-a înghiţit în scurt 
timp toată averea adunată cu greu de-a lungul multor ani 
de muncă la câmp şi în comerţ. Ferma şi aproape toţi 
sclavii sunt ipotecaţi şi, în curând, sărăcia îmi va bate la 
uşă. Scuzaţi-mi această sinceritate; eu nu trebuia să vă 
ascund situaţia mea pentru că nu aş fi fost împăcat să vă 
dau mâna Luciei fără să ştiţi că vă căsătoriţi cu fiica unui 


om sărac. 


— Sărac!... Nu spuneţi asta, domnule Maior! Niciodată! 
Chiar dacă aţi fi un cerşetor, eu tot m-aş simţi onorat să fiu 
soţul fiicei dumneavoastră. 

— Dar  dezonoarea... Ştiţi bine că oamenii sunt 
necruţători cu un negustor care a dat faliment. 

— Ce  dezonoare, domnule Maior! Falimentul unei 
afaceri, mai ales dacă este legală, nu dezonorează pe 
nimeni. Nu vă descurajaţi din cauza asta... Nu vor lipsi 
mijloacele de reabilitare. Liniştiţi-vă; oamenii nu vor fi atât 
de neîndurători cum credeţi. Cu creditorii dumneavoastră 
se poate ajunge la o înţelegere. Eu voi trata cu ei şi, 
mulţumită lui Dumnezeu, voi avea posibilitatea să vă fiu 
de folos fără niciun sacrificiu. 

S-ar putea zice că Maiorul îi făcuse intenţionat acea 
mărturisire viitorului său ginere, pentru a-i sonda 
generozitatea şi a-i provoca oferta. Dar nu era aşa; Maiorul 
crezuse că era de datoria sa să procedeze cinstit. 
Sinceritatea era una din trăsăturile sale de caracter. La 
început, generoasa ofertă a tânărului bahian îl tulbură şi îl 
descumpăni; apoi îi pătrunse în suflet ca raza unei duble 
speranţe. În această căsătorie se afla fericirea fiicei şi 
salvarea averii. 


— Nu, domnule, scuzaţi-mă! Nici vorbă de aşa ceva, 


replică Maiorul puţin speriat; departe de mine ideea de a 
vă deveni o povară. Ce vor spune oamenii?... 

— Dar ce au oamenii cu afacerile noastre şi noi cu 
părerea lor? 

— Vor spune şi, aparent, pe bună dreptate, că am 
speculat generozitatea dumitale  contractând această 
căsătorie. 

— Nu aveţi dreptul să vorbiţi astfel. Am ştiut eu oare 
care este situaţia dumneavoastră financiară când v-am 
cerut mâna fiicei dumneavoastră? Şi cu toate acestea, de 
când am sosit aici am aspirat la onoarea de a vă fi ginere. 
Nimic mai firesc ca un ginere să-şi ajute socrul sau un 
socru să-şi ajute ginerele. Sunteţi prea scrupulos, domnule 
Maior. 

— Se poate, dar... 

— Dar... să nu mai vorbim despre asta, dragă domnule 
Maior. Cred că a sosit timpul să ne distrăm. 

Câteva persoane, care sosiseră şi se apropiaseră să-l 
salute pe Maior au pus capăt acelei discuţii. 

Leonel se duse să se aşeze lângă Lucia care revenise în 
salon. Sărmana fată părea că sta pe un scaun de fier 
înroşit în foc. Privirea îi era nesigură. Chipul îşi schimba 


culoarea în fiece clipă. Răspundea în doi peri la întrebările 


puse de Leonel şi părea că doreşte să se scoale brusc şi s- 
o ia la fugă spre dormitor. Dar în ochii lui Leonel toate 
acestea aveau o explicaţie, de altfel, plauzibilă pentru cine 
nu cunoştea ce se petrecea în inima Luciei. Era timiditatea 
provocată de emoția pe care o simte orice fată când lângă 
ea se află un bărbat abia cunoscut care trebuie să-i fie soţ. 

Maiorul, la rândul său, vorbea puţin şi mergea gânditor, 
preocupat de mijloacele pe care urma să le folosească într- 
un nou asalt pe care plănuia să-l îndrepte spre inima fiicei 
sale pentru a o convinge să spună da. Acum, când din 
această căsătorie putea rezulta şi reabilitarea situaţiei sale 
financiare, e uşor de imaginat cu ce însufleţire şi patimă 
era dispus s-o înfrunte. 

Lucia, la rândul ei, aştepta cu cea mai mare nerăbdare 
momentul retragerii sale în cameră pentru a-şi da frâu 


liber lacrimilor. 


VII 


Sacrificiul 


A doua zi, Lucia se trezi, sau mai bine zis se ridică din 
pat căci nu dormise aproape deloc, plină de spaimă şi de 
triste presimţiri, reuşi însă să-şi ascundă foarte bine 
neliniştile şi se înarmă cu forţă şi hotărâre pentru a 
înfrunta noul atac care o ameninţa. Pe de o parte, o 
tulbura situația delicată în care se afla datorită 
insistențelor tatălui ei, situaţie din care nu vedea alt mijloc 
de scăpare decât să se predea sau să facă o mărturisire 
care, în loc s-o liniştească, ar fi atras asupra ei furia 
părintelui său. Pe de altă parte, o chinuia cruda 
nesiguranţă cu privire la soarta lui Eli as, de la care nu 
primise nicio veste, căci se împliniseră doi ani, timp după 
care promisese să revină sau să trimită veşti. Se gândea la 
distanţa imensă care îi despărţea, la pericolele cumplite 
care îl pândeau în ţinuturile acelea sălbatice bântuite de 
asasini şi tâlhari şi infestate de epidemii mortale, şi 
speranţa o părăsea iar sufletul ei se lăsa pradă unei totale 
descurajări. 

Era extrem de palidă şi de tristă: se citea pe chip urmele 
urnei nopţi de veghe în suferinţă, dar şi mândria unei 
hotărâri de nezdruncinat. 

Maiorul, care pând-ea cu nerăbdare clipa în care Lucia 


urma să se trezească, se îndreptă spre camera ei îndată 


ce auzi că s-a sculat. 

— Fetiţa mea... Eşti atât de palidă şi de obosită! Te 
doare ceva? 

— Nimic, tată... E o indispoziţie trecătoare. Întotdeauna, 
când mă culc târziu nu mă simt-bine. 

— Ah! Nu mă surprinde, nu eşti obişnuită cu aceste 
serate şi petreceri până în miez de noapte. 

— E adevărat, tată; şi cât-mi-e de dor de viaţa noastră 
fericită de la fermă!... Când ne vom întoarce acolo? 

— Nu ştiu ce să-ţi spun. Poate curând, poate niciodată. 

— Niciodată!... Cum aşa, tată? 

— Ca să fiu sincer, asta depinde de tine. 

— Depinde de mine?... Explică-te, tată; te înţeleg din ce 
în ce mai puţin. 

— Da, numai de tine depinde. 

— Pot să aflu şi eu de ce? 

— Aşază-te aici şi ascultă-mă. Vreau să-ţi spun ceva 
foarte important. 

La aceste cuvinte Lucia simţi un fior care îi străbătu 
corpul şi o strângere de inimă care o îngheţă. 

Tremurătoare şi palidă se aşeză pe pat, în timp ce tatăl 
său îşi trase un scaun şi se aşeză lângă ea. 


— Fetiţa mea, începu Maiorul, coborând cu grijă glasul, 


aproape de urechea Luciei, ceea ce îţi voi spune aş fi Vrut 
să-ţi ascund pentru totdeauna, n-aş fi vrut pentru nimic în 
lume să devii mai abătută şi mai tristă decât te văd de la o 
vreme încoace. 

— Vorbeşte, tată. Dumnezeu îmi va da curaj şi 
resemnare, oricare ar fi noua nenorocire pe care o voi afla. 

— Da, e o nenorocire, pe care, însă, tu cu un singur 
cuvânt poţi s-o transformi în fericire pentru noi toţi. 

— Într-adevăr, tată?... Atunci explică-mi, căci din Partea 
mea sunt gata la orice sacrificiu. 

— O să-ţi spun totul în câteva cuvinte. După ce am 
părăsit ferma noastră pentru a veni aici să căutăm 
diamante, afacerile mele au mers din ce în ce mai prost. 

M-am văzut nevoit să fac cheltuieli mai mari decât 
posibilităţile mele şi rezultatul, după cum ai putut observa, 
a fost total nesatisfăcător. Ultima oară, o afacere la care 
am luat parte şi în care am investit sume enorme m-a 
ruinat complet, la fel ca pe aproape toţi asociaţii mei. Cu 
ferma şi sclavii pe care-i am abia dacă mi-ar ajunge să 
plătesc imensele datorii contractate pentru această 
blestemată investiţie şi vom rămâne pe drumuri dacă nu 
te hotărăşti... 

— La ce, tată?... 


— Să te căsătoreşti cu domnul Leonel. 

— Ah! Asta niciodată!... 

Aceste cuvinte au scăpat din pieptul fetei ca o explozie. 
Maiorul îi aruncă o privire severă de dezaprobare. 

Lucia se stăpâni. 

— Dar, continuă ea, schimbând tonul, ce legătură are 
căsătoria mea cu falimentul tău? 

— Foarte mare. Ştiind că mă găsesc în această situaţie 
nefericită, Leonel mi-a oferit în Mod spontan şi generos 
ajutorul lui şi, ceea ce este şi mai lăudabil, banii săi. Cum 
voi putea eu să-i accept, dacă tu refuzi să-i fii soţie? 

— Ah, tată! Nu mă obliga la un asemenea sacrificiu. Fie- 
ţi milă! Sărăcia! De o mie deori mai bine sărăcia! Nu mai 
ştiu ce gândesc, nici ce spun... Tată, fie-ţi milă de fiica ta! 

— Ah, Lucia, iubita mea Lucia!... Gândeşte-te că nu e 
vorba numai de tine. Despre mine nici atât, că sunt bătrân 
şi puţin îmi pasă de felul în care îmi voi petrece restul 
zilelor. Dar surioara ta, atât de frumoasă, atât de 
nevinovată, sărmana, ei nu-i pot oferi decât sărăcia! Şi 
sărăcia e atât de tristă pentru cine a trăit în belşug! 

Spunând aceste cuvinte, Maiorul îşi şterse două lacrimi 
mari care i se rostogoleau pe obrajii ofiliţi. 

— Tată!... exclamă Lucia, ridicându-se brusc în picioare 


şi frământându-şi mâinile. După ce îşi înclină fruntea şi îşi 
pironi privirea în pământ, o ploaie de lacrimi care ţâşneau 
printre pleoapele arzătoare îi inundară obrajii. Bătrânul se 
ridică la rândul lui profund emoţionat şi, ţinând-o în braţe, 
era aproape gata să renunţe la pretenţiile sale. Dar nobilul 
suflet al Luciei acceptase deja sacrificiul. 

— Linişteşte-te, tată, spuse ea pe un ton hotărât, 
ştergându-şi ultima lacrimă, accept soţul pe care vrei să 
mi-l dai, dacă de asta depinde fericirea ta şi a surorii mele. 

— Cerul să te binecuvânteze, scumpa mea fată! Asta 
aşteptam de la tine pentru că îţi cunosc bunătatea inimii şi 
noblețea sentimentelor. N-o să-ţi pară rău, te asigur. 
Leonel este un băiat deosebit, care va şti să te facă 
fericită, şi Dumnezeu va binecuvânta căsătoria ta, pentru 
că o meriti. 

— Voi fi fericită!... Cu siguranţă!... murmură Lucia. Cel 
puţin îmi voi scurta chinul. 

— Pot, aşadar, Lucia, continuă Maiorul, să-l asigur pe 
domnul Leonel că-ţi dai consimţământul? 

— Tată, ai cuvântul meu că de azi înainte poţi să dispui 
de mine cum doreşti. 

Tatăl ieşi foarte mulţumit de rezultatul acestei ultime 


încercări, dar nu înţelegea de ce fiica sa considera 


căsătoria cu Leonel drept un sacrificiu crud şi dureros. Om 
cu suflet rece, el credea că pasiunile sincere şi profunde 
nu există decât în romane şi că sentimentele femeii nu 
sunt decât capricii ale imaginaţiei care, cu timpul, se 
spulberă în vânt. 

Lucia, copleşită de durere şi suferinţă, se duse şi se 
aşeză la o masă şi, ascunzându-şi capul între frumoasele 
sale mâini, rămase acolo multă vreme chinuită de gânduri 
amarnice. 

Vocea Joanei o deşteptă. 

— Domniţă, am ceva pentru tine. 

Lucia înălţă capul şi-şi aţinti privirea spre Joana. Negresa 


AA 


îi întinse o scrisoare. Lucia o luă, se uită la ea şi un fior Îi 
străbătu tot corpul. Deschise cu mâna tremurândă 


scrisoarea şi citi următoarele fraze: 


„Lucia mea, de aici, de departe, la mai mult de două 
sute de leghe distanţă, simt bucuria pe care o vei simţi tu 
la citirea acestei scrisori, căci nicio clipă nu m-am îndoit de 
sinceritatea şi statornicia iubirii tale. Norocul, care acolo 
mi s-a arătat potrivnic, mi-a surâs aici, în Siricora. Cu 
ajutorul lui Dumnezeu, am încheiat nişte afaceri excelente. 


În sfârşit, Lucia, acum sunt bogat. Nu-mi stă în putinţă să 


mă întorc la data pe care ţi-am promis-o, dar îţi scriu ca să 
te liniştesc. În curând, voi fi lângă tine. Aş vrea să am aripi 
şi să zbor la tine... Sunt fericit, numai dorul mă chinuie. Pe 


curând, Lucia. Al tău, Elias”. 


A povesti ce se petrecu în sufletul Luciei în timp ce, cu 
mâna tremurândă şi sufletul zbuciumat, citea rândurile 
scrise de iubitul ei, e un lucru imposibil. Ameţeala pusese 
stăpânire pe ea; avu timp doar pentru a împături repede 
scrisoarea aceea fatală şi a o ascunde în sân. Din palidă 
cum era deveni lividă, privirea i se întunecă şi, dacă nu era 
Joana lângă ea, ar fi căzut de pe scaun. 

— Sfântă Fecioară! exclamă femeia îngrozită, zgâlţâind- 
o. Ce ai? Ce ai, domnişoară?... 

Dar Lucia, fiind o fiinţă cu o sănătate robustă, îşi reveni 
în câteva clipe din acel scurt leşin. 

— Ce se întâmplă? Ce te doare?... Vorbeşte, nu-i 
ascunde nimic negresei tale! o îndemnă grijulie sclava. Să 
vorbesc cu domnu să trimită după doctor? 

— Nu, Joana, nu-i nevoie. Te rog să nu-i spui nimic tatii. 
Mi-a trecut. Am avut o ameţeală, căci nu m-am simţit bine 
azi-noapte, dar acum mi-a trecut. 


Ah! De ce scrisoarea aceea fatală nu sosise cu o oră mai 


devreme? Nu i-ar mai fi făcut tatălui ei acea cumplită 
promisiune care îi spulbera orice speranţă. Viitorul ei 


devenea întunecat precum norul ce prevesteşte ploaia. 


VIII 


Elias 


Lucia era foarte nefericită. Căsătoria ei cu Leonel fusese 
definitiv hotărâtă şi era evenimentul despre care se 
vorbea cel mai mult în toate cercurile din Bagagem. Era o 
pereche frumoasă, doi miri demni unul de celălalt din 
toate punctele de vedere şi toţi erau optimişti cu privire la 
viitorul dragostei şi al bogăției lor, ale cărui porţi se 
deschideau larg pentru acel cuplu norocos. 

Nu puţini erau cei care râvniseră la mâna Luciei, dar 
fuseseră respinşi şi acum se răzbunau prin zeflemele şi 
răutăţi la adresa logodnicului. 

— Sărmana fată! Dumnezeu ştie ce-o să se aleagă de ea 
căsătorindu-se cu maimuţoiul ăsta înzorzonat! Să dea 


Domnul să nu aibă parte de vreun escroc. 


— Averea de contrabandă e întotdeauna mai 
atrăgătoare. Maiorul ăsta e în stare de orice! Dar eu nu mi- 
aş da fata unui bărbat numai pentru că umblă ca un 
filfizon, dându-se bogat, fără să-i văd mai întâi contul. 

— Uneori se mai întâmplă ca un ticălos dintre aceştia 
care vin pe aici, dându-şi aere de mari domni, să nu fie 
decât un amărât de casier ce umblă ca un impostor cu 
banii patronului. 

— Vorba proverbului nostru: „Cine se duce să se însoare 
departe, ori vrea să înşele, ori pleacă înşelat”. Unul ca ăsta 
e capabil să-l îmbrobodească pe Maior şi pe toţi cei de 
teapa lui. Aşa se păcălesc unii, chiar dacă se cred mai 
şmecheri. 

Printre pretendenţii refuzaţi se număra şi Azevedo, un 
tânăr negustor din Fluminense, pe care l-am văzut alături 
de Lucia, în Patrocinio, şi care era unul dintre cei mai 
insistenţi şi încăpăţânaţi adoratori. Ca mulţi alţi negustori 
de acolo îşi mutase prăvălia în Bagagem părăsind 
târguşorul pe ale cărui străzi pustii creşteau din abundență 
bălării şi mişunau casuari, cerbi şi păsări sălbatice. 

— N-o văd bine, zicea Azevedo referindu-se la căsătoria 
ei cu Leonel. Fetişcanele astea din provincie sunt nişte 


sfinte în salon, nu scot o vorbă, sunt numai modestie şi 


smerenie. Dar în spatele uşilor şi prin curte vai, vai, ce mai 
e la gura lor! Logodnicul să se roage la Dumnezeu să nu se 
întoarcă din ţinuturile îndepărtate din Sincora un anumit 
tip pe care îl ştiu eu... 

Dar toate aceste vorbe răutăcioase erau doar roadele 
invidiei. Majoritatea oamenilor din Bagagem, a căror stimă 
şi simpatie o cucerise bahianul ca urmare a manierelor 
sale seducătoare, aproba şi se bucura sincer şi din toată 
inima de acea căsătorie care avea toate şansele să fie 
fericită. 

Leonel continua să frecventeze cu mare asiduitate casa 
Maiorului, unde aproape în fiecare seară aveau loc 
frumoase reuniuni şi serate muzicale. Cum se poate lesne 
imagina, acele ore erau cumplite pentru Lucia, care în 
nobila şi sublima ei delicateţe făcea eforturi pentru a-şi 
ascunde durerea ce îi răscolea inima. Nu dorea, pentru 
nimic în lume, ca tatăl ei să-şi dea seama cât era de aspru 
şi dureros sacrificiul pe care i-l impusese, şi căuta să 
simuleze că de bunăvoie acceptase noua ei soartă. Forţa 
voinţei reuşea să dea înfăţişării şi cuvintelor sale un aer, 
dacă nu de mulţumire, cel puţin de seninătate melancolică 
ce oferea o nouă strălucire chipului său grațios. 


Cum era în postul Paştilor, a fost nevoie să se amâne 


Căsătoria care, după hotărârea lui Leonel şi a Maiorului, 
trebuia să aibă loc imediat după aceea. 

Trecuseră vreo cincisprezece zile de când Lucia aştepta 
resemnată ziua cumplită în care fericirea ei avea să fie 
definitiv sacrificată în favoarea tatălui şi a surorii sale. 
Altarul căsătoriei urma să fie eşafodul, iar patul nupţial 
mormântul fericirii sale. 

La poarta prăvăliei unuia dintre cei mai bogaţi negustori 
din Bagagem se opri într-o zi un tânăr călător care, după 
eleganța hainelor pe care le purta şi a bagajelor, părea a fi 
om bogat. Tonul familiar şi entuziasmul cu care a fost 
primit, dovedeau că era un vechi prieten al negustorului. 

— Oh, ce bine îmi pare că te văd, scumpul meu Elias, 
exclamă negustorul, îmbrăţişându-l cu emoție. Nu ştii câtă 
plăcere îmi face să te revăd. Arăţi mai bine şi, după câte 
îmi dau seama, ai făcut avere pe unde ai fost. 

— Nu mi-am pierdut timpul, lăudat fie Domnul!... 
răspunse tânărul. 

— Intră, intră. Vino să te odihneşti. Porunceşte să-ţi 
deshame caii; nici nu mă gândesc să înnoptezi în altă 
parte. 

— Îţi mulţumesc, accept invitaţia dumitale. 


Plecând din Bagagem cu sărăcia în buzunare şi 


disperarea în suflet, după o absenţă de doi ani, Elias se 
întorcea cu portofelul plin cu zeci de mii de escudos, 
nădăjduind să poată, în sfârşit, să aibă parte de dragoste, 
speranţe şi fericire. Cu inima plină de entuziasm şi 
debordând de veselie, în timpul călătoriei nu se gândise 
decât la momentul fericit al reîntâlnirii sale cu Lucia. Îşi 
făcuse cele mai strălucite planuri de viitor, planuri care 
pentru el erau aproape o realitate, căci bariera care îi 
separase până atunci, sărăcia, fusese înlăturată. 

După o jumătate de oră, timp în care Elias îşi 
despachetase bagajele şi, dăduse porunci cu privire la caii 
săi, negustorul îl invită într-o cameră alăturată. 

— Vino să bei ceva, să stăm puţin de vorbă şi să-mi 
povesteşti cum e pe acolo. Am auzit numai lucruri 
minunate despre acele meleaguri. 

— Avem timp, prietene, am multe să-ţi povestesc, dar o 
s-o fac pe îndelete mai târziu. Vin de departe şi, 
întorcându-mă acum pe meleagurile natale, cred că am 
dreptul să întreb eu primul ce s-a mai întâmplat pe aici, 
care sunt noutăţile, dacă afacerile merg bine, dacă s-au 
descoperit multe diamante... 

— Nici vorbă, prietene! Toate sunt cum le ştii; pământul 


de aici nu promite mare lucru. Lumea însă încearcă. Există 


mai mulţi Căutători de diamante ruinaţi decât cocotieri. 
Locul acesta nu dă speranţe; e ca o loterie în care există 
numai câte un loz câştigător şi ăsta iese foarte rar. Apar 
din când în când diamante mari care îmbogăţesc pe câte 
unul, sărăcindu-i în continuare pe toţi ceilalţi. 

— Asta e şi părerea mea. Niciodată n-am avut încredere 
în mina de aici. Aşa ceva nu se întâmplă în Diamantina şi 
nici în Sincora. Acolo, cine face o investiţie poate avea 
siguranţa că va scoate cel puţin atât cât să-şi acopere 
cheltuielile. 

— Aici e tocmai invers: cine caută diamante are 
nouăzeci şi nouă la sută şanse să piardă şi unu la sută să 
câştige. Fermierii cred că a căuta diamante e acelaşi lucru 
cu a semăna porumb; ei ar vrea să culeagă ceea ce n-au 
semănat, şi în felul acesta s-au ruinat aproape toţi. 

— Totuşi, spuse Elias ducându-se spre fereastră, observ 
că populaţia, în ciuda acestui lucru, creşte. Văd multe case 
noi care nu erau când am plecat de aici şi totul merge spre 
mai bine. 

— Localitatea se extinde, fără îndoială, dar asta nu 
poate dura la infinit. 

— Apropo, a cui e căsuţa aceea care se află pe coastă? 
Ce bine e plasată! De acolo poţi vedea întreaga aşezare. 


— Oh! Casa aparţine unuia dintre principalele victime 
ale explorării acestor pământuri. E a Maiorului, nu-l 
cunoşti?... 

— Ba da şi încă foarte bine... Dar ce-mi Spui? Şi Maiorul 
e ruinat?! 

Discuţia a ajuns în sfârşit în punctul unde dorea s-o 
aducă Elias care ardea de nerăbdare să afle veşti despre 
Maior şi despre fiica lui, ştiind că se aflau în Bagagem. Vă 
puteţi imagina cu ce curiozitate prost disimulată i-a 
adresat Elias negustorului ultima întrebare. 

— Se spune, răspunse acesta nepăsător, că toate 
bunurile îi sunt amanetate şi că, dacă şi-ar lichida 
afacerile, nu i-ar mai rămâne niciun ban şi, apropo, că tot 
vorbim de Maior, mă întrebai adineauri denoutăţi. Află că 
cea mai importantă veste, care umblă acum din gură în 
gură, este cea a căsătoriei fiicei sale... 

— A Luciei?... îl întrerupse consternat tânărul. 

— Păi a cui altcuiva?... O cunoşti? 

Elias nu răspunse; simţea un fel de ameţeală care îi 
zăpăcea, ca şi cum un fulger căzuse lângă el. Se ţinu de 
pervazul ferestrei ca să nu cadă. Stătu aşa câteva clipe, 
după care continuă, străduindu-se în zadar să dea vocii 


sale tonul celei mai complete indiferenţe. 


— O cunosc foarte bine. E o fată frumoasă, dar... se 
spune că e foarte ursuză. Mă surprinde că s-a hotărât să 
se căsătorească şi cine ştie... 

— Cine ştie, ce? 

— Cine ştie dacă o face chiar de bunăvoie?... 

— Şi de ce nu? Ginerele este un băiat chipeş, cu purtări 
alese, şi, în plus, e foarte bogat. Ea, după cum bine ştii, e 
fata cea mai frumoasă din ţinut. Niciodată nu am văzut 
căsătorie mai potrivită. Maiorul este ruinat, e adevărat, dar 
ginerele e foarte bogat şi, după cum se vorbeşte, îl va 
ajuta pe socru, ceea ce nu-l va costa puţin. Cu această 
căsătorie le-a intrat în casă fericirea. 

— Le-a intrat?!... Deja? exclamă tânărul vizibil tulburat. 

— Sau o să le intre, căci e lucru hotărât, căsătoria va 
avea loc peste câteva zile. lată încă o pereche de 
porumbei îndrăgostiţi, cum zicea un prieten al meu care 
făcea pe Poetul, construindu-şi cuibul în locurile astea. 

Elias n-a avut putere să mai spună niciun cuvânt. Inima-i 
bătea năvalnic; chipul i se ofilise şi limba i se lipea de cerul 
gurii. Tremurând şi cuprins de o groaznică paloare de abia 
se mai putu sprijini de pervazul ferestrei. 

Deşi soarele apusese şi lumina zilei era mai palidă, 


negustorul observă tulburarea tânărului... 


— Ce ai, prietene?... Până mai adineauri plesneai de 
sănătate şi acum te văd palid şi desfigurat. Cu siguranţă 
că te supără ceva. 

— Nimic, mai nimic. Sufăr uneori de crize de friguri de 
care m-am îmbolnăvit în Rio San Francisco. Dar trec 
numaidecât. 

— Ah!... Din cei care merg acolo niciunul nu scapă. 
Aşază-te pe canapeaua asta, în timp ce eu o să mă duc 
după un pahar de vin fiert, se zice că face bine. După 
aceea, dacă vrei, o să chem doctorul... 

— Mulţumesc pentru vin, îl beau cu plăcere, dar nu-mi 
trebuie niciun doctor. Nu te deranja, îmi trece îndată. 

Elias acceptă invitaţia mai mult pentru a rămâne singur, 
decât din necesitatea vreunui ajutor. Inima sa, care până 
atunci sperase într-o adevărată şi eternă fericire, se simţi 
brusc şi nemilos adusă la o realitate ce-l deznădăjduia. Mii 
de planuri se năruiau dintr-odată. Ar fi dorit să se ducă s-o 
vadă pe Lucia, să-i reproşeze perfidia şi apoi să se sinucidă 
chiar în faţa ei. Dar totul ar fi fost doar o tristă răzbunare: 
ei nu trebuiau să rămână să se bucure pe pământ. Va 
merge în primul rând să-l găsească pe fericitul seducător, 
să-l pălmuiască şi apoi să-i scoată măruntaiele. Cu acelaşi 


pumnal, încă umed de sângele mârşavului, se va omori în 


faţa perfidei... Dar... poate că el era inocent. Probabil că el 
ignora faptul că acea vicleană îşi încredinţase altuia, 
printr-un jurământ sacru, dragostea şi inima. Victima 
trebuia să fie numai ea! Dar cum să se răzbune pe ea?... 
S-o omoare?... O asemenea idee îi repugna... A vărsa 
sângele unei femei e cea mai mârşavă dintre laşităţi, cea 
mai monstruoasă dintre crime. S-o dispreţuiască?... Dar 
disprețul este o pedeapsă numai când se revarsă asupra 
persoanei care iubeşte şi, „Lucia”, exclamă nefericitul 
frământându-se disperat, „Lucia nu mă iubeşte, Lucia nu 
m-a iubit niciodată, altfel niciodată nu m-ar fi uitat atât de 
uşor pentru a se dărui altuia. Nu există nicio scăpare! Nu 
mi-e dat să mă bucur nici măcar de consolarea răzbunării! 
Şi victima tuturor acestor vicleşuguri perfide voi fi numai 
eu!” 

Elias fu întrerupt din uneltirile sale febrile de gazda care 
îi aduse vinul fiert în timp ce o sclavă îi pregătea patul într- 
un dormitor alăturat-salonului. După ce schimbară câteva 
cuvinte banale, negustorul găsi de cuviinţă să-l lase singur 
văzând starea proastă în care se afla. Elias se culcă, iar 
negustorul se retrase, recomandându-i să se învelească 
bine. 


De îndată ce tânărul rămase singur, aruncă pătura şi 


cearşafurile, sări din pat şi începu să străbată cu paşi 
precipitaţi încăperea. Îşi petrecu mare parte din noapte 
gândindu-se la nenorocirea sa şi la necredincioasa lui 
iubită. 

În cele din urmă, datorită raţiunii sau, mai degrabă, 
pasiunii, începu să pună la îndoială realitatea nefericirii 
sale. Socoti că se pripise dând crezare cuvintelor 
negustorului. Îşi spuse că era mai bine să lase hotărârile 
pe a doua zi. 

Legănat de această îndoială consolatoare, pe care cerul 
i-o trimisese pentru a da un răgaz închipuirii sale 


tulburate, adormi când cocoşii începură să cânte. 


IX 


Faliment şi nerecunoştinţă 


Ziua se anunţa splendidă. 
Siluetele nedesluşite ale copacilor înalţi şi rari, resturi 
ale pădurii pe care securea le ocolise, se proiectau pe un 


cer curat şi strălucitor şi-şi clătinau vârfurile verzi, 


întunecate, cum îşi scutură bătrânii şefi de trib ciucurii în 
dansurile rituale. 

Briza răcoroasă aducea miresmele florilor de pădure şi 
murmura pe coastă amestecându-şi susurul cu tumultul 
cascadelor şi cu zarva veselă a căutătorilor de diamante 
ale căror târnăcoape şi lopeţi scormoneau pietrişul minei. 

Locuitorii ținutului se deşteptau veseli şi plini de viaţă ca 
stârcul care, pe marginea lacului, îşi scutură penele în 
razele soarelui, răspândind din aripile albe perlele 
dimineţii. 

Când Elias se trezi, soarele scălda deja în lumină 
malurile râului. Deschise fereastra şi dădu cu ochii de acel 
peisaj mirific ce contrasta dureros cu amărăciunea din 
inima sa. Lovitura pe care o primise în ajun o simţea acum 
şi mai crunt. Stătu acolo mai mult de o oră, gânditor, 
dezorientat şi cufundat în cea mai neagră disperare. Nu 
ştia ce trebuia să facă şi ar fi dorit să rămână aşa pentru 
totdeauna, mut, nemişcat, ca o statuie. 

În sfârşit, se hotărî să-şi abată gând urile care îi 
înfierbântaseră mintea. Îşi luă pălăria şi plecă la voia 
întâmplării pe străzile târguşorului. Întâlni mulţi prieteni şi 
cunoscuţi care îl salutară şi din gura cărora, fără să-i 


întrebe, auzi confirmarea ştirii fatale a căsătoriei Luciei. 


Această veste umbla din gură în gură şi era evenimentul 
care preocupa cel mai mult imaginaţia locuitorilor. Elias 
mergea buimăcit; agitația şi zarva oamenilor îl ameţeau. 
Salutările şi felicitările prietenilor săi i se păreau sarcastice 
şi îl deranjau. Hoinări mecanic pe străzi până la ora 
prânzului când se întoarse acasă la negustor. Cum sosi, 
arendaşul îi ieşi în întâmpinare cerându-i bani pentru plata 
porumbului dat cailor ca şi pentru îngrijirea acestora. Elias 
scoase din portofel o hârtie de douăzeci de mii de escudos 
şi, arătând-o casierului prăvăliei, îi ceru să i-o schimbe. 
Casierul, după ce examină o clipă bancnota, i-o înapoie lui 
Elias. 

— Scuzaţi-mă, domnule, îi spuse casierul, nu pot să vă 
servesc, bancnota aceasta e falsă. 

Elias amuţi. Se schimbă la faţă. 

— Falsă! repetă cu o voce sugrumată, care de-abia i se 
desprindea de pe buze. 

— Da, domnule, falsă. Dacă vă îndoiţi, să-l chemăm pe 
stăpân. 

N-a fost nevoie să-l cheme. Chiar în acea clipă stăpânul 
intră în prăvălie. 

— Aa, bună ziua, prietene. Ce faci? Te-ai sculat 
devreme! Ei, pe unde ai umblat? Ţi-ai alinat dorul? N-ai 


luat încă masa? Ţi-a trecut starea proastă de ieri? 

Sărmanul băiat ar fi preferat în acel moment să se 
spânzure decât să răspundă noianului de întrebări puse de 
gazda sa. 

— Nu mai am nimic. Mă simt bine, răspunse Elias scurt. 
Am prezentat această bancnotă casierului tău ca să mi-o 
schimbe şi mi-a spus că e falsă. Uite-o. 

— Cât se poate de falsă! exclamă negustorul după ce 
examină o clipă bancnota. Sunt bancnote false provenite 
din Bahia... De multă vreme negustorii au fost puşi în 
gardă, iar guvernul a dat ordine drastice şi a luat măsuri 
energice pentru a-i descoperi pe falsificatori. lată că 
investigaţiile dau rezultate! 

— Bine. Să vedem alta, îl întrerupse brusc, Elias; şi 
scoase din portofel o bancnotă de cincizeci de mii. Şi asta? 
O fi şi asta falsă? 

— Chiar mai falsă decât cealaltă, dacă e posibil să spun 
aşa, exclamă negustorul, după ce îşi aruncă ochii pe 
bancnotă. Ah, dragul meu Elias, cum te-ai putut lăsa 
păcălit în asemenea hal?... 

— Falsă! Falsă!... într-adevăr?!... murmură tânărul cu 
voce răguşită şi înăbuşită. 


— Aşa cum auzi, dragă prietene; nimeni, aici în 


Bagagem, n-ar da nici cinci reis pentru oricare dintre 
aceste bancnote. 

— Pe ce lume am fost, Doamne Dumnezeule! Sunt 
pierdut, pierdut pentru totdeauna! 

Şi aşezându-se pe un scăunel, care se afla aproape de 
tejghea, îşi apăsă capul în mâini. 

— Pierdut pentru o nimica toată? Pentru şaptezeci de 
mii de escudos? Nu e o nenorocire, prietene. 

— Aş fi mulţumit cerului dacă ar fi fost doar asta!... 
suspină Elias cu o voce stinsă. 

— Ce spui?... Nu e numai asta?... 

Elias deja nu mai auzea. Era nimicit de noua şi groaznica 
nenorocire care tocmai se abătuse asupra lui. 

Trădat în dragoste, îşi văzuse dărâmat într-o clipă 
frumosul castel al speranţelor, construit cu atâta încântare 
în visele a doi ani de nelinişte şi muncă. Când să pună 
ultima piatră la cupola castelului, iată că dintr-odată se 
dărâma până şi fundaţia. Îi rămâneau doar câteva zeci de 
mii de escudo, pe care, datorită norocului, inteligenţei şi 
muncii, îi obținuse în Sincora. 

— La ce-mi folosesc banii ăştia? se întreba el cu puţin 
timp înainte de a descoperi că sunt falşi. l-am câştigat 
datorită voinţei şi muncii mele asidue, din dragoste pentru 


Lucia şi pentru fericirea noastră. Acum, dacă Lucia m-a 
părăsit, i-aş putea vedea arzând cu aceeaşi nepăsare cu 
care văd că arde această ţigară. 

Dar tânărul nu ştia că a doua zi toată bogăţia lui avea să 
se risipească precum fumul. Cu toate acestea, când află că 
banii erau falşi, nepăsarea se risipi şi ea, realizând cruda 
realitate. Aproape toţi banii pe care îi adusese din Sincora 
erau falşi; erau bancnote asemănătoare celor pe care 
tocmai le scosese din portofel. Era la fel de sărac ca mai 
înainte. Stânca din vârful muntelui pe care se suise în 
aceşti doi ani lungi de oboseală şi eforturi perseverente se 
rostogolea acum în fundul prăpastiei. 

Avea nevoie de o mare doză de stoicism pentru a putea 
suporta impasibil cele două brutale lovituri date, una după 
alta, de mâna fatalităţii. Elias, cu toate că nu era un om 
uşor influenţabil, se simţi umilit, jignit, înfrânt şi împins în 
acel abis al disperării din care nu exista decât o singură 
ieşire: sinuciderea. 

Simţea o dorinţă arzătoare de a se destăinui, de a 
povesti cuiva nenorocirile sale, dar în Bagagem nu avea 
niciun prieten de încredere faţă de care să-şi deschidă 
sufletul în afară de bătrânul Simao. lar Elias nu ştia unde 
se afla şi nimeni nu-i putea da veşti despre el. Trebuia, 


deci, să înăbușe în sine furtuna care ameninţa să-i sfâşie 
sufletul. 

Totuşi, nu era posibil să-i ascundă gazdei sale groaznica 
lovitură a sorții pe care tocmai o primise, văzându-şi într-o 
clipă dispărută toată averea pe care, cu atâtea eforturi şi 
perseverenţă, reuşise s-o strângă în răstimp de doi ani. 

După ce se frământă mai multă vreme, Elias îl chemă 
de-o parte pe negustor şi îi povesti cum, după ce îşi 
încercase norocul în Bagagem fără niciun rezultat, 
văzându-se în pragul mizeriei, plecase spre Sincora la 
propunerea unui necunoscut. Ajungând acolo, acest om îl 
ajută cu generozitate, numindu-l şef peste lucrările sale, 
din al căror beneficiu îi dădea un procent considerabil. Dar, 
din nefericire, necunoscutul muri de friguri după câteva 
luni, lăsându-l pe Elias aproape la fel de sărac precum 
plecase din Bagagem. Elias îi făcu o înmormântare 
decentă acelui omenos protector de care îşi va aminti 
totdeauna şi vărsă deasupra mormântului său lacrimi 
sincere de durere. Cu puţinii bani pe care îi adunase în 
timpul acelor câteva luni continuă să caute diamante pe 
nişte terenuri promițătoare, dar rezultatul muncii sale fu 
slab. Era din nou sărac, dar, într-o zi, un tânăr cu maniere 


alese şi cu un aspect plăcut şi nobil apăru la mina în care 


lucra. Era un negustor bogat care cumpăra diamante 
plătind un preţ foarte bun. În fiecare zi, venea la mină, 
cumpăra diamantele pe care Elias i le oferea, fără să 
acorde prea mare importanţă calităţii sau greutăţi lor, 
dând dovezi vizibile că doreşte să-l protejeze şi să-l ajute. 
În cele din urmă, acest tânăr, strângând relaţiile cu Elias şi 
apreciindu-i inteligenţa şi abilitatea în cunoaşterea 
diamantelor, îl convinse să abandoneze căutările şi să 
devină agentul său în comerţul cu diamante oferindu-i un 
salariu ademenitor. Datorită acestui nou şi bogat protector 
care negocia pe scară largă şi care în fiecare lună trimitea 
în capitala Bahiei cantităţi considerabile d diamante, Elias, 
slujindu-l cu zel şi iscusinţă, dobândi în scurt timp o avere 
substanţială. În această vreme, preţul diamantelor 
crescuse mult pe piaţa europeană, astfel încât realizară 
afaceri foarte avantajoase, iar Elias îşi văzu averea 
dublându-se şi chiar triplându-se lună de lună ajungând în 
curând să facă mari tranzacţii pe cont propriu. În sfârşit, în 
mai puţin de un an, se văzu posesorul unei sume de 
cincizeci de contos care în provincie se putea numi-o 
avere. Dar bunul său protector, fiind în acelaşi timp şi 
reprezentantul său oficial pentru vânzările de pietre 


preţioase în Bahia, era şi bancherul şi depozitarul valorilor 


sale. Atâta generozitate îl copleşea umplindu-l de 
recunoştinţă şi nu-i permitea să se îndoiască nicio clipă de 
buna credinţă şi de sinceritatea unui asemenea om: În cele 
din urmă, manifestându-şi dorinţa de a se întoarce pe 
meleagurile natale constată, nu fără uimire, că asociatul 
său nu avusese nimic de obiectat, mulţumindu-se doar să- 
şi exprime regretul şi să-i spună că va simţi lipsa unui atât 
de bun şi de preţios prieten. Lui Elias puţin iipăsa dacă 
acesta era de acord sau nu cu dorinţa sa, hotărârea lui era 
de nezdruncinat. Dar nu se putea despărţi fără regrete de 
generosul său protector căruia îi datora totul. Se aşteptase 
să întâmpine din partea lui o oarecare împotrivire, dar de 
abia acum înţelegea motivul infam al comportamentului 
său. Toată prietenia şi generoasa protecţie pe care i le 
acordase pregăteau capcana în care avea să cadă. Când 
Elias a trebuit să plece, prietenul şi protectorul său i-a 
înmânat banii care i se cuveneau, aproape cincizeci de 
contos, toţi în bancnote de aceeaşi valoare, pe care gazda 
sa tocmai le examinase. Şi aşa străbătuse el fericit şi plin 
de speranţă două sute de leghe, convins că duce cu sine 
averea şi norocul, când de fapt nu purta în buzunare decât 
un sul de hârtie mizerabilă. 


— Acum, încheie trist tânărul, spune-mi, nu e aşa că mă 


aflu într-o situaţie disperată? 

— E trist, într-adevăr, dar nu trebuie să disperi. 
Dumneata eşti încă foarte tânăr, iar prin muncă şi cu mai 
multă grijă în alegerea prietenilor vei putea câştiga din 
nou banii pe care îi meriţi. Aşa cum în mai puţin de doi ani 
ai obţinut cincizeci de contos, falşi, acum, cu experienţa pe 
care o ai şi cu lecţia acestei dureroase întâmplări, poţi să 
faci avere. Viitorul e al tău, prietene, iar câmpul afacerilor 
e nelimitat. 

— Viitorul, oh, viitorul e numai al lui Dumnezeu. Mâine, 
numai Dumnezeu ştie ce se va alege de mine! 

Această exclamaţie, aproape şoptită de tânăr, era un 
suspin al inimii. 

Ah! Adevărul e că puţin i-ar fi păsat de pierderea acelor 
câteva mii de escudos dacă aceşti bani n-ar fi reprezentat 
preţul fericirii sale. Dar acum, când fericirea îl părăsise 
pentru totdeauna, pierderea acestor bani, care se 
risipiseră din mâinile sale ca un vis, nu mai reprezenta 
decât dovada unui destin potrivnic. 

Aşadar, dragostea şi speranţele sale, bogăţia şi fericirea 
sa, toate acestea nu au fost decât o iluzie, o himeră. Reale 
au fost doar munca şi oboseala, tristeţea şi neliniştea; 
reală era perfidia Luciei; reale erau doar sărăcia şi 


disperarea sa. Ideea sinuciderii se înfipse în inima 
tânărului. Se va sinucide în faţa necredincioasei sale 
iubite, lăsându-i testament blestemul său. 

Blestemul celui care moare e groaznic, gândea el, şi 


planează veşnic asupra persoanei blestemate. 


X 


Jignirea 


Ziua în care Elias îşi dădu seama de fatalitatea care îl 
urmărea, văzându-se din nou sărac şi părăsit, era zi de 
sărbătoare pentru locuitorii târgurilor. Pe înserat, ghitarele 
şi viorile răsunau peste tot, se pregăteau serenade şi 
strigăte vesele se auzeau prin toate colţurile orăşelului. 

În această zi şi în casa Maiorului adunarea era mai 
numeroasă şi mai însufleţită ca de obicei, nu numai pentru 
că era sărbătoare, dar şi pentru că avea loc logodna în 
care se confirma o dată pentru totdeauna solemnele şi 
reciprocele promisiuni de căsătorie ale Luciei cu Leonel, 


căsătorie ce trebuia să fie oficiată duminica următoare 


după Paşti. Maiorul trimisese invitaţii mai multor persoane 
mai importante din partea locului. În sunetul de Ave Maria, 
se adunase o aleasă societate, iar în micul salon al 
Maiorului domnea, printre lumini şi muzică, mare animaţie 
şi veselie. 

Veselie?! Oh! Da, ea se citea pe feţele tuturor cu 
excepţia nefericitei Lucia care făcea eforturi zadarnice 
pentru a părea dacă nu mulţumită cel puţin liniştită şi 
senină. Pentru a-şi ascunde mâhnirea, care o chinuia de 
ochii invitaţilor, dar mai ales de cei ai tatălui său şi ai 
logodnicului, se îmbrăcase cu rafinament şi eleganţă. 
Purta o rochie albă şi transparentă pe deasupra unei fuste 
roz, după un frumos obicei la modă în acea vreme. 
Cordonul era o panglică lată şi albastră ale cărei capete 
lungi atârnau deasupra faldurilor trandafirii ale fustei. 
Văzând-o îmbrăcată astfel s-ar fi putut spune fără 
exagerare că era aurora unei frumoase zile ce se iveşte 
printre norii trandafirii. Mânecile foarte scurte lăsau să se 
vadă braţele pline, frumos conturate. În păr, purta ca 
unică podoabă un trandafir natural. În afara acelei 
eleganţe, dar simple cochetării, îşi prinsese în piept o 
broşă purpurie, simbol al inimii sale. 


Pentru a-şi ascunde frământările lăuntrice, Lucia căuta 


să-şi înăbuşe tristeţea în mijlocul zarvei, discutând, 
dansând şi glumind. 

În timp ce în casa Maiorului lumea era veselă şi bine 
dispusă, pe parapetul podului ce lega cele două părţi ale 
târguşorului se afla o siluetă nedesluşită care, ţinându-şi 
capul în mâini, privea fix râul ce se prăvălea în 
zgomotoase cataracte. Dragostea, furia, gelozia, ruşinea, 
setea de răzbunare îi aduceau pe buze ori un surâs 
disperat şi amar, ori lacrimi de mâhnire. Din când în când 
ridica privirea şi se uita în sus spre coastă unde se zărea 
frumoasa căsuţă a Maiorului, clocotind în lumini şi muzică, 
râsete şi veselie. Apoi se apleca din nou deasupra 
parapetului, scrâşnind din dinţi, şi, cu ochi tulburi, urmărea 
torentul care, umflat de ploile zilelor precedente, clocotea 
sub picioarele sale. Disperat, vru să se arunce însă o voce, 
venind din lăuntrul său, îl împiedică. Îşi spuse: 

— Trebuie s-o mai văd o dată, numai o dată şi apoi să 
mor. Vreau să văd totul cu propriii mei ochi; vreau să asist 
la înmormântarea fericirii mele. După aceea... o să mă 
sacrific pentru ei! Curaj! Mă voi duce acolo unde puţină 
lume îmi va observa prezenţa... Ah! Poate nici ea Dar ce 
contează! 


Şi plecă precipitat de pe pod, îndreptându-se spre casa 


unde locuia pentru a-şi schimba hainele. După aceea porni 
hotărât pe drumul ce ducea la casa Maiorului. 

Să nu li se pară ciudat cititorilor faptul că Elias, fără 
vreun motiv plauzibil, se va prezenta în casa Maiorului fără 
să fi fost invitat. În târguşoarele din Statul Mainas, înainte 
ca blestemata de politică să fi pătruns în ele, degenerând 
sau stricând simplitatea obiceiurilor populare, familiile, 
care trăiau într-o deplină armonie, formau un singur grup 
unitar. Uşile sălilor de primire nu erau închise niciodată. Nu 
se ştia ce însemna un portar sau cordonul unui clopoțel 
pentru a anunţa o vizită. În zilele de sărbătoare, uşile şi 
ferestrele erau deschise pentru trecătorii care doreau să 
vadă sau să ia parte la veselia generală, fără ca nimeni 
să-i împiedice pentru că toţi erau prieteni sau cunoscuţi 
apropiaţi. 

Cititorii îşi pot imagina ce emoţii îl copleşeau pe Elias în 
timp ce se apropia de casa aceea. 

În momentul în care tânărul ajunse acolo, un bărbat 
cânta acompaniindu-se la ghitară. Elias se înfioră auzind 
acea voce; i se păru că o mai auzise şi în altă parte. Mai 
întârzie puţin pe coridor până când se termină cântecul. 
Uşa ce dădea spre salon era larg deschisă. Coridorul era 
plin de oameni de tot felul care îl ascultau pe cântăreţ. 


Când termină, fu întâmpinat cu aplauze şi urale, apoi 
lumea începu să se agite din nou. Profitând de zarva 
generală, Elias se amestecă fără a fi observat în mulţime şi 
se îndreptă spre salon. Ajungând în pragul uşii se opri 
brusc de parcă l-ar fi orbit un fulger. Ce văzuse?... 

În dreptul salonului, chiar lângă uşă, o-văzu pe Lucia 
stând cu ochii în jos şi cu chipul puţin abătut, dar 
strălucind de frumuseţe. Sfiala şi emoția îi îndepărtaseră 
paloarea, dând obrajilor săi o uşoară roşeaţă, ca o petală 
delicată de trandafir conturată de albul imaculat al rochiei. 

Pe jumătate întors spre ea se afla fericitul trubadur care 
ţinea încă lăuta în mână. Elias îl recunoscu imediat pe 
logodnicul Luciei care o învăluia în priviri înflăcărate şi 
pasionate. Era mizerabilul său protector din Bahia, 
falsificatorul de bani, cel care-i furase întreaga avere. 
După ce îi luase banii în Sincora, venise la Bagagem să se 
căsătorească tocmai cu iubita sa!... Da, hoţul era el, chiar 
el, cel îmbogăţit pe seama sărăciei şi nenorocirii sale. 

Primul impuls al tânărului a fost să se ducă la Leonel, 
să-l înhaţe de braţ şi să-l smulgă astfel de lângă logodnica 
sa, să-l arunce în mijlocul salonului şi să-i spună tot 
adevărul. Ar fi vrut să-l pălmuiască, dar înţelepciunea şi 


prudenţa-îl ajutară să-şi înfrângă prima pornire. Îl căută 


prin salon pe Maior. Îl descoperi repede, aşezat la o masă 
lângă uşă, şi se îndreptă spre el. 

— Domnule Maior, îmi permiteţi?... 

— Poftim! Cine sunteţi?... 

— Nu mă mai recunoaşteţi, domnule Maior?... spuse 
tânărul, apropiindu-se. 

— Ah! Domnul Elias... V-aţi întors din nou pe aici! De 
mult nu v-am mai văzut şi nici nu am mai primit veşti de la 
dumneavoastră. Pe unde aţi umblat? Când aţi venit? 
Povestiţi-ne! 

— Am venit ieri şi nu am putut rezista ispitei de a trece 
să vă văd şi să vă salut, în ciuda faptului că nici ora, nici 
ocazia nu sunt potrivite. Vă rog să mă iertaţi... 

— Mulţumesc! Aţi făcut foarte bine. Această casă e 
deschisă oricând prietenilor. 

— Vă mulţumesc mult pentru bunătatea 
dumneavoastră. Am îndrăznit să vă caut cu acest prilej, 
tocmai pentru că ştiam că mă veţi primi cu dragă inimă... 

Elias făcea un efort imens pentru a-şi ascunde 
supărarea. La rândul său, Maiorul era departe de a simţi 
plăcerea pe care căuta s-o afişeze. Cunoştea afecțiunea 
care exista de mult timp între fiica sa şi tânărul din 


Uberaba, ştiind că era cauza tristeţii care o cuprinsese pe 


Lucia de atâta vreme şi a repulsiei pe care o arăta faţă de 
orice pretendent. Acum, totuşi, când această repulsie 
fusese, în sfârşit, înfrântă, şi o nouă dragoste se năştea în 
sufletul ei, apariţia neaşteptată a tânărului îl tulbura, 
temându-se că prezenţa acestuia ar putea să-i strice 
definitiv planurile. Temerea sa crescu atunci când observă 
privirile tulburate şi vocea stranie ale tânărului, care 
încerca zadarnic să dea întregii sale fiinţe un aer de 
indiferenţă. 

— Mai ales cu acest prilej, prietene, adăugă Maiorul 
continuând conversaţia, am deosebita plăcere să fiţi 
martor al fericirii fiicei mele, căci am satisfacția de a vă 
comunica faptul că foarte curând se va căsători cu domnul 
Leonel, acel chipeş şi distins cavaler care se află lângă ea. 

— Am aflat despre acest eveniment din familia 
dumneavoastră şi vă felicit din inimă. 

—E un tânăr de excepţie. Oricine îl cunoaşte îl 
simpatizează imediat. Vreau să vi-l prezint numaidecât. 

Maiorul, în naivitatea sa, credea că această declaraţie 
formală punea capăt, în sfârşit, tuturor speranţelor pe care 
Elias le mai nutrea pentru fiica lui. El nu-şi închipuia că 
pasiunile profunde, în loc să se stingă, se înflăcărează şi 


mai mult în faţa obstacolelor. 


— Cu multă plăcere! Să mergem, domnule Maior. Vreau, 
totodată, s-o felicit pe logodnică, spuse Elias pe un ton de 
amabilă ironie care nu-i scăpă Maiorului. 

Acesta îl luă de braţ şi-l conduse lângă logodnici. 

— Domnule Leonel, spuse Maiorul, ajungând în faţa 
tinerilor, am plăcerea să vi-l prezint pe domnul Elias, 
consătean şi prieten, care tocmai a sosit din provincie. 

Leonel se cutremură şi-i aruncă lui Elias o privire scurtă. 
Dar, stăpânindu-se, înclină capul salutându-l cu răceală. 

Această atitudine îl înfurie pe Elias, care, hotărât să-l 
denunțe pe escroc, i se adresă cu fermitate: 

— Oh! Domnule Leonel!... Nu mă mai cunoaşteţi?... Mă 
bucur că ne-am întâlnit din nou. 

— Cum aşa? exclamă Maiorul. Vă cunoaşteţi?... 

Leonel se ridică palid şi cu o vizibilă tulburare lăsă din 
mână sau mai degrabă îi scăpă pe scaun ghitara şi, destul 
de speriat, bolborosi: 

— Cine sunteți? Eu nu-mi amintesc deloc de 
dumneavoastră. 

— Într-adevăr, nu vă amintiţi de mine, continuă Elias 
ridicând glasul. Ciudat! Priviţi-mă mai bine! 

— Nu, nu-mi amintesc deloc. Am memorie proastă şi 


cunosc foarte multă lume, replică Leonel, recăpătându-şi 


încet-încet siguranţa lui obişnuită. 

— Nu-ţi aminteşti de Elias, prietenul tău, protejatul tău 
din Sincora? 

— Elias!... mormăi bahianul ca şi cum ar fi făcut un efort 
de memorie. Nu ştiu... Poate... în Sincora? Acolo am 
cunoscut şi protejat atâtea persoane! 

Îngâmfarea, aroganţa şi inocenţa lui dispreţuitoare, fie 
ea adevărată sau simulată, îl făcură pe Elias să-şi piardă 
complet răbdarea şi să-i vorbească răspicat: 

— Spune mai bine, domnule Leonel, că ai înşelat şi ai 
furat acolo atâta lume! 

— Obraznicule! zbieră Leonel. Domnule Maior, acest om 
e nebun sau beat! Dacă nu-l faci să dispară imediat de 
aici, plec din casa dumitale şi nu mă mai întorc 
niciodată!... Nu admit asemenea jigniri! 

— Hoţule, mai bine ai face să taci din gură! ţipă Elias şi, 
prinzând cu o mână de fier braţul-lui Leonel, înainte ca 
nimeni să-l poată împiedica, din două smucituri îl târî în 
mijlocul salonului exclamânad: Eşti un hoţ! 

Imediat se auzi răsunând o lovitură în obrazul 
bahianului. Un pumnal străluci în mâna acestuia; dar 
amândoi erau deja înconjurați de mulţimea invitaţilor, care 
îi despărţi. 


— Ce insolenţă, domnule Maior, exclamă cineva. Nu 
trebuie să toleraţi aşa ceva! Cum primiţi în casa 
dumneavoastră un asemenea nebun? 

— Prindeţi-l! Prindeţi-l pe nemernic, urlă altcineva. Dacă 
nu e escroc, e nebun sau beţiv. 

— Pe vremuri, băiatul ăsta era în toate minţile, spuse un 
al treilea care îl cunoştea pe Elias. Nu ştiu cum de s-a 
scrântit în aşa hal!... Trimeteţi să vină să-l aresteze 
imediat; e un om periculos. 

Maiorul blestema clipa când a avut ideea de a-l prezenta 
lui Leonel pe acest tânăr furios şi, crezând că ciuda şi 
gelozia îi întunecaseră mintea, încercă să ia măsuri ca să-l 
stăpânească. 

Elias, încercuit de câţiva poliţişti, a fost târât de acolo la 
închisoare, în timp ce Leonel, înconjurat de prietenii lui, cu 
pumnalul în mână, profera ameninţări de răzbunare. 

Lucia asistă uluită la scena aceea scandaloasă fără să 
înţeleagă nimic. Se retrase înfricoşată în camera ei, 
întrezărind în acel incident o sclipire de speranţă, în timp 
ce toată lumea vedea comportamentul lui Elias ca o 
deplorabilă lipsă de respect. Numai ea credea în cuvintele 
lui şi îl socotea pe deplin îndreptăţit. 


Leonel plecă acasă plănuind să se răzbune, dar îngrozit 


în adâncul sufletului de apariţia fatală a acelui tânăr. 


XI 


Din rău în mai rău 


Patru luni durase călătoria lui Elias de la Sincora la 
Bagagem. Când spusese gazdei sale că făcu se friguri la 
intrarea în Rio San Francisco, nu minţise, chiar dacă în 
timpul discuţiei nu ştia că proveneau de acolo. Febra 
paludică pe care o contractase pe drum, spre marea sa 
disperare, îi întârziase întoarcerea cu încă două luni. 

În timpul acestei neplăcute călătorii, poporul şi guvernul 
brazilian aflaseră de marea cantitate de bancnote false 
care fuseseră puse în circulaţie. Autorităţile braziliene 
luaseră cele mai energice măsuri pentru descoperirea şi 
prinderea falsificatorilor şi agenţilor acestora. Dar ştirea nu 
pătrunsese încă în ţinuturile pe care Elias trebuia să le 
traverseze din Sincora la Bagagem. Ajungând în acest 
târg, luă cunoştinţă de cumplita fraudă căreia îi căzuse 


victimă. 


Leonel era unul dintre agenţii cei mai îndrăzneţi şi activi 
ai acestui grup de falsificatori al cărui centru se afla în 
Bahia şi care avea ramificații în toată ţara. 

Era un om în stare de cele mai mari mârşăvii, dar avea 
darul de a-şi ascunde ticăloşia sub cele mai strălucitoare şi 
seducătoare aparenţe. 

După ce trecuse sute de contos în bancnote false în 
Sincora şi în alte locuri ale provinciei, se gândea să 
străbată noi ţinuturi ale imperiului, continuându-şi astfel 
speculaţiile. Mutându-se mereu din loc în loc, scăpa de 
cercetările poliţiei, iar în cazul în care aceasta ar fi încercat 
să pună mâna pe el era decis să dispară traversând 
Atlanticul. În Bagagem, îndrăzneţul şi dibaciul cavaler găsi 
în ochii Luciei o nadă irezistibilă care îl opri în această 
localitate mai mult decât ar fi dorit el. De îndată ce o 
văzuse, fusese cuprins de o pasiune oarbă, neinspirată de 
o iubire castă şi sinceră, ci rod al acelei dorinţe instinctive 
a sufletelor uşuratice, şi îşi jură ca fata să fie a lui cu orice 
preţ. Dar îşi dădu seama numaidecât că era imposibil s-o 
seducă şi apoi s-o lase pradă dezonoarei. Pentru Leonel 
însă căsătoria era un mijloc la fel de simplu ca oricare altul 
de a o aduce în braţele sale pe femeia la care râvnea. 
După aceea ar fi părăsit-o unde şi cum voia, fără să-şi facă 


prea multe scrupule. Nepăsător şi uşuratic din cauza 
prosperității şi opulenţei în care trăia, el nici nu se gândise 
la posibilitatea întâlnirii pe acele meleaguri cu vreuna 
dintre victimele afacerilor sale necinstite. În ceea ce îl 
priveşte pe Elias, sau nu ştiuse, sau uitase din ce stat era. 
Totodată, era convins că în provincie legile şi justiţia sunt 
neputincioase împotriva celui care avea o avere de câteva 
sute de mii de escudos. 

Incidentul scandalos care avusese loc în casa Maiorului 
lăsase o vie impresie asupra oamenilor care, în majoritate, 
acuzau actul violent al lui Elias. Maiorul, plin de indignare 
şi speriat în acelaşi timp, era hotărât să ceară pedepsirea 
unui asemenea comportament, în ciuda opoziţiei lui Leonel 
care declara cu voce tare că se lipsea de apărarea legii şi 
că, acolo sau în oricare parte, îşi va face altfel dreptate. 

Elias, care în Bagagem avea puţine cunoştinţe, trecu în 
ochii tuturor drept un nebun, un descreierat. Oribila 
escrocherie cu bancnotele false, căreia îi căzuse victimă în 
Sincora, era deja cunoscută de toată lumea, dar chiar şi 
aşa, oamenii nu voiau să creadă că Leonel ar fi putut avea 
vreun amestec. Abilitatea acestuia era atât de mare încât 
reuşise să-şi atragă stima şi încrederea generală. Acest 
fapt, departe de a-l scuza pe Elias, a explicat şi a confirmat 


părerea că tânărul înnebunise. 

Maiorul făcu imprudenţa să dezvăluie în prezenţa mai 
multor persoane pasiunea lui Elias pentru fiica sa, ceea ce 
contribui şi mai mult la denigrarea tânărului în faţa 
locuitorilor din Bagagem. 

— Cunosc foarte bine motivul acestui incident, zise el. 
Sărmanul tânăr o plăcea pe Lucia de multă vreme şi cred 
că ar fi vrut să se căsătorească cu ea. Bietul de el, 
pasiunea şi dorinţa i-au tulburat mintea! Mi-e milă, dar nu 
pot permite să rămână nepedepsită o asemenea 
obrăznicie. 

Astfel, nefericitul Elias, ca o încununare a tuturor 
necazurilor sale, era obiectul compasiunii dispreţuitoare a 
unora, al batjocurii şi al urii altora. Doar negustorul în a 
cărui casă fusese găzduit şi căruia îi povestise trista sa 
aventură avea motive pentru a nu fi de acord cu opinia 
publică; dar fiind un om destul de laş şi nevrând să-şi 
dezvăluie nimănui părerea, păstra pentru sine convingerea 
că doar timpul va lămuri acea încurcătură. 

— Atâtea ghinioane i-au schimbat firea, spunea unul. 

— Era un băiat înţelept şi potolit, adăuga altul, nu ştiu 
de ce dracu a făcut scandalul ăsta! 

— Sărmanul... observa altul. S-a trezit peste noapte că a 


pierdut toată averea şi că a fost trădat de iubita sa... Poţi 
să şi înnebuneşti... 

Astfel, în timp ce Leonel se fudulea obraznic şi orgolios, 
protejat de stima şi simpatia generală, Elias zăcea în 
închisoare ca un sărman nebun care merita doar puţină 
compasiune. 

Elias formulă din închisoare un denunţ împotriva lui 
Leonel. Autorităţile nu ţinură cont de reclamaţia lui, deşi 
fusese concepută în termenii cei mai logici şi concludenţi, 
deoarece Elias era socotit nebun. 

Pentru a înlătura orice bănuială pe care cineva ar fi 
putut s-o aibă în ceea ce-l priveşte, Leonel susţinu să se 
facă un control riguros în toate bunurile sale, în toate 
valorile pe care le avea. Dar nu se găsi nimic care să-l 
poată compromite. 

Totuşi, cum era de aşteptat, Leonel era departe de a trăi 
liniştit după acea confruntare şi aştepta cu mare 
nerăbdare şi nelinişte duminica următoare pentru a se 
căsători, iar după aceea - cu soţie sau fără - s-o şteargă. 
Ar fi dispărut imediat dacă acest gest n-ar fi atras asupra 
lui toate bănuielile, dacă n-ar fi fost un indiciu clar, o 
mărturisire tacită a escrocheriilor sale. Se vedea pierdut 


într-un labirint a cărui ieşire devenea foarte greu de găsit. 


Dar cum Elias venise de puţin timp în Bagagem şi nu 
avea altă probă împotriva lui decât cuvântul Său, Leonel 
nu socotea atât de critică situaţia în care se afla încât să 
folosească imediat soluţia fugii. Pentru a-şi menţine 
reputaţia pe care ştiuse să şi-o câştige de cavaler cinstit şi 
onorabil, era neapărat nevoie să ducă la bun sfârşit 
odioasa dramă pe care o generase. Odată căsătorit, fie 
sub pretextul că se duce să-şi aducă lucrurile, sau în 
virtutea unei scrisori pe care ar fi primit-o de la tatăl sau 
mama sa care s-ar fi aflat pe moarte şi care îl chema 
acasă, s-ar retrage la câteva zile după aceea foarte onest 
şi, fără să trezească nicio bănuială, ar avea timp să se 
pună la adăpost. 

Pentru a-şi disimula perfidia şi a da mai multe garanţii 
de generozitate şi cavalerism, Leonel - cum Elias care îl, 
jignise nu putea fi acuzat fără acordul părţii vătămate - îşi 
retrase acuzaţia amenințând întruna că de îndată ce 
rivalul său va fi eliberat, ori va muri de mâna lui Elias, ori 
va spăla în sângele acestuia jignirea a cărei victimă 
fusese. 

Dar prietenii săi avură grijă să-i schimbe intenţia 
arătându-i că onoarea sa nu suferise nicio ştirbire ca 


urmare a unei prostii comise de un nebun; că el ar fi la fel 


de nebun ca şi cel care l-a jignit dacă şi-ar risca viaţa în 
lupta cu o fiară nevindecabilă, pe motive de onoare; ar fi 
fost ca şi cum s-ar fi răzbunat pe lovitura unui măgar sau 
pe împunsătura unui taur sălbatic. 

Leonel, pe care nu-l caracteriza curajul şi care ştia cât 
de viguros e adversarul său şi de dibaci în mânuirea 
armelor, se arăta a ceda cu greu acestor sfaturi, 
rezervându-şi, totuşi, în sinea lui, dreptul la vreo răzbunare 
laşă şi vicleană, dacă, din întâmplare, i s-ar fi ivit ocazia. 

Bogăția, mai ales când e însoţită de o spoială de 
galanterie, generozitate şi cavalerism, e întotdeauna 
admirată şi adulată. 

Leonel avea deci numeroşi admiratori care, numai 
pentru a nu cădea în dizgraţia lui, nu-şi îndeplineau o 
datorie omenească faţă de bietul băiat care zăcea în 
închisoare, părăsit, fără să fie vizitat aproape de nimeni. 

Elias petrecu acele amare clipe uneori cufundat într-o 
profundă deprimare, într-o letargie a sufletului şi a capului, 
alteori în accese de furie şi disperare dezlănţuite, 
protestând împotriva celor care nu voiau să-i dea dreptate. 
Aceste stări furibunde confirmau încă o dată părerea 
generală că el suferise un şoc în urma loviturilor cumplite 


ale sorții pe care le primise în ultimele zile. Nefericitul 


Elias, cunoştea motivele părăsirii în care îl lăsaseră 
oamenii din cauza unui aventurier viclean care ştiuse să-i 
momească, şi-i compătimea din străfundul sufletului, dar 
nu putea să se gândească fără să se cutremure şi fără să 
se umple de furie, la soarta care o aştepta pe sărmana 
Lucia în ghearele acelui bandit fără conştiinţă. Era şi mai 
disperat la gândul că ea se afla foarte aproape; ea care 
era cauza tuturor suferințelor sale, asculta poate liniştită 
urletele lui de durere şi-l considera ca şi ceilalţi un nebun 
demn de milă. Uneori simţea că îi arde capul şi că inima 
plină de supărare stă să-i sară din piept. Ideea sinuciderii 
care, cu două zile înainte, îi apăruse ca singurul mijloc de 
eliberare din acea situaţie îngrozitoare, acum o privea ca 
pe o soluţie laşă şi nedemnă de un bărbat curajos. Dorinţa 
de a se răzbuna şi de a-i pedepsi pe cei doi vinovaţi, îl lega 
de viaţă. lată speranţa care îl mângâia şi care îl făcea să 
suporte resemnat loviturile nemiloase ale sorții şi 


nedreptăţile oamenilor. 


XII 


Falsificatorul de bani 


Lucia, şocată de neaşteptata apariţie a lui Elias şi de 
trista scenă pe care o provocase, căzu într-o apatie totală 
care deveni cauza îngrijorării persoanelor dragi din jurul ei. 
Fiinţa aceea puternică, fericită şi viguroasă cedase nervos 
în lupta atroce dusă atâta timp împotriva sentimentelor 
năvalnice. Uneori delira şi atunci numele lui Elias se auzea 
murmurat în învălmăşala ideilor confuze şi incoerente. 
Tatăl său recunoscu, în sfârşit, că dragostea fiicei nu era 
un simplu moft de copil, un capriciu al imaginaţiei, ci una 
dintre acele pasiuni puternice, adânci care se amplifică 
datorită piedicilor şi care nu se mai desparte niciodată de 
inima în care a pătruns. Dar era târziu; răul se produsese 
şi era iremediabil. 

Cum era de datoria lui, Leonel se duse să-şi viziteze 
viitoarea soţie prefăcându-se îngrijorat şi neliniştit, dar în 
sinea lui zicându-şi: „Oh, dacă ea nu m-ar mai dori ca soţ! 
Ce salvare ar fi pentru mine!” 

Ca logodnic a fost introdus fără probleme în camera 
bolnavei, într-un moment când aceasta părea a fi mai 
liniştită. Aflându-se într-o stare de slăbiciune şi ameţeală, 


Lucia nu îşi dădu seama cine o vizita şi răspunse la urările 


de sănătate şi la întrebări cu atâta indiferenţă încât era 
limpede că nu ştia cu cine stă de vorbă. În sfârşit, Leonel, 
pentru a-i atrage atenţia, o luă de mână şi, aplecându-se 
spre ea, îi adresă pe un ton afectuos aceste cuvinte: 

— Domnişoară Lucia, priveşte-mă! Mă recunoşti?... Sunt 
eu, Leonel, soţul tău... 

— Soţul meu?!... Soţul meu?!... Cine e?!!!... Elias?... 

Şi ridicând puţin capul şi deschizând ochii, pe care până 
atunci îi ţinuse închişi în toropeala febrei, îl privi pe Leonel. 

— Ah! ţipă ea îngrozită şi se retrase într-un colţ al 
patului. Nu! Nu! Nu e Elias! Nu e soţul meu!... E hoţul... E 
însemnat pe faţă... Uite acolo semnul!... Fugi, domnule!... 
Pleacă de-aici!... 

Palid şi îngrozit, Leonel se ridică brusc şi ieşi din cameră 
fără să mai spună o vorbă. 

Pentru oricare alt bărbat care iubeşte cu adevărat, acea 
revelaţie a delirului - ca şi visul soţiei contelui D'Este - ar fi 
fost ca un fulger cumplit căzut pe neaşteptate. După cei 
se risipi groaza provocată de cuvintele Luciei, Leonel văzu 
în ele o auroră de speranţă, un semn de mântuire. După 
jignirea pe care o suferise în casa Maiorului, regretase de 
mii de ori promisiunea pe care i-o făcuse acestuia de a se 


căsători cu fiica sa, promisiune care acum îi crea o situaţie 


cumplită; cu toate că dorinţa de a fi cu ea măcar o noapte 
era mare, cu atât mai mare era nevoia de a se pune la 
adăpost, evitând orice viitor incident care l-ar fi 
Compromis definitiv. Când ceruse mâna Luciei nu-i trecuse 
prin minte că venea postul Paştilor şi că va fi nevoit să 
amâne pentru atâta vreme căsătoria. Dacă şi-ar fi amintit 
de asta poate nu ar fi riscat. Apariţia lui Elias şi scena din 
noaptea de sâmbătă a trăseseră atenţia asupra lui. Ziarele 
de la Curte începuseră să vorbească despre bancnotele 
false şi despre eforturile şi măsurile pe care guvernul le 
luase în toată ţara pentru a-i descoperi şi a-i prinde pe 
falsificatori. Era marţi şi până duminică Dumnezeu ştie ce 
se mai putea întâmpla; oricât de bună ar fi fost reputaţia 
sa în Bagagem, oricâtă încredere i s-ar fi acordat, situaţia 
tânărului bahian era acum dintre cele mai critice. 

Lumea vorbea despre vechea dragoste dintre Lucia şi 
Elias şi, deşi acest zvon vag n-ar fi fost încă un motiv 
destul de solid pentru a determina o despărţire, totuşi 
Leonel era dispus să se folosească de această portiţă de 
scăpare pe care soarta i-o oferea. 

Deşi purta pe faţă masca tristeţii, e lesne de imaginat cu 
câtă mulţumire tainică a plecat din casa Maiorului, ca 


urmare a dezvăluirii Luciei, văzând cum se rup dintr-o 


singură lovitură toate ochiurile urzelii în care se băgase în 
mod imprudent. 

Vizita lui Leonel avusese loc de dimineaţă, când tatăl 
Luciei nu se afla acasă. În aceeaşi zi, după-amiaza, Leonel 
trebui să se întoarcă pentru a-şi retrage cuvântul dat, 
urmând a se desface logodna, iar el să dispară din 
Bagagem chiar în acea noapte. Acesta era proiectul care 
se contura numaidecât în mintea lui. 

leşind din închisoare, Elias încercă de îndată să 
părăsească acele meleaguri, unde văzuse sfărâmându-se 
una câte una verigile lanţului de aur al visurilor sale, acel 
pământ blestemat, cum zicea el, adunătură de farisei fără 
suflet, care au doar cultul banilor şi al diamantelor, şi care 
ar fi capabili să-l vândă chiar şi pe Hristos, dacă ar apărea 
printre ei, pentru un pumn de galbeni. Se despărţi de 
prietenii pe care îi mai avea, vându animalele şi lucrurile 
care nu-i mai erau necesare, încălecă şi o luă pe drumul 
care ducea spre Patrocinio şi care trecea prin faţa casei 
Luciei. Elias simţi o cumplită strângere de inimă. O 
irezistibilă atracţie îl chema într-acolo; încetini pasul 
calului şi cercetă cu privirea de jur împrejur doar o va zări 
pe Lucia sau pe cineva de-al casei; dar nu văzu pe nimeni. 


Îşi ascuţi auzul să perceapă vreo voce sau vreun murmur; 


dar în casă domnea o linişte deplină de parcă în ea nu ar fi 
locuit nimeni. Sufletul i se înnegură. 

— Adio, Lucia! Adio! murmură tânărul aruncând o ultimă 
şi tristă privire spre casa Maiorului. lartă prostia pe care 
am făcut-o, n-o să-ţi mai tulbur liniştea şi fericirea. Să dea 
Dumnezeu să nu suferi niciodată pedeapsa cerului. Adio! 

Şi, dând pinteni calului, dispăru după arbuştii de la cotul 
drumului. 

În după-amiaza aceleiaşi zile, Leonel, călare pe un 
frumos cal de rasă, urca drumul de coastă care ducea la 
casa Luciei. Mergea să ceară desfacerea logodnei şi era 
sigur de El căci motivul pe care îl avea ca să procedeze 
astfel era legitim şi întemeiat; dar acest motiv n-ar fi fost 
suficient pentru a schimba intenţiile mârşave ale acelui 
suflet întunecat şi obişnuit cu fărădelegile, dacă n-ar fi 
existat riscul la care s-ar fi expus rămânând în continuare 
în Bagagem. Intenţia sa era să dispară chiar în noaptea 
aceea, fapt pentru care îşi luase deja măsurile necesare. 

Pentru a îndepărta orice bănuială, va lăsa o scrisoare în 
care va arăta că nu era posibil şi nici de demnitatea sa să 
mai rămână pe meleagurile unde tocmai fusese victima 
celei mai scandaloase ofense şi celei mai profunde 
neplăceri prin care poate trece un bărbat. Purta, cu toate 


acestea, cea mai frumoasă amintire locuitorilor acelui 
ţinut, asigurându-i de recunoştinţa sa pe cei care îl 
onoraseră cu prietenia. 

Bucurându-se de întâmplarea care îi da un motiv atât de 
demn de crezare ca să se pună la adăpost fără a trezi 
bănuieli, tânărul din Bahia ajunse la casa Maiorului. 

În momentul în care descăleca, chiar lângă uşă apăru un 
bărbat cu o figură grotescă, îmbrăcat în zdrenţe, în 
aparenţă cea mai nevinovată şi mai umilă persoană. Acest 
bărbat, după ce îşi scoase pălăria ruptă de postav, făcu o 
reverență adâncă şi, ţinându-i scara ca să descalece, 
despături şi îi arătă lui Leonel o hârtie. 

— Ah! Ştiu! exclamă grăbit tânărul, ne-uitându-se la 
document. E o subscripţie... Plouă cu ele în fiecare zi. Cu 
altă ocazie, prietene... Vino la mine acasă. 

— lertaţi-mă, nu despre asta e vorba. Aveţi bunătatea şi 
citiţi. 

Leonel luă hârtia, îşi aruncă peste ea o scurtă privire, 
păli şi într-o clipă îi dispăru acel aer înfumurat de siguranţă 
şi mărinimie. Apoi, înfricoşat, se uită în toate părţile şi 
încercă să fugă. Bărbatul îl prinse zdravăn de mână şi îi 
spuse solemn: 


— Domnia Voastră sunteţi arestat din ordinul domnului 


comisar de poliţie. 

— E o infamie!... Eu!... Chiar eu?!... Imposibil, te înşeli, 
dragul meu. 

Spunând acest e cuvinte, Leonel vru să intre în casa 
Maiorului. Bărbatul îl reţinu. 

— Scuzaţi-mă, Domnia  Voastră trebuie să mă 
însoţească. 

— Intru doar să las un mesaj şi mă întorc numaidecât. 

— Nu, domnule. Am ordine stricte. 

Tânărul îşi muşcă buzele de furie. 

— Bine, spuse. Să mergem! Unde vrei să mă duci? 

Şi încercă să încalece. 

— Scuzaţi-mă, domnule, aveţi răbdare. Domnia Voastră 
trebuie să meargă pe jos. Eu voi ţine calul. 

— Ticălosule! urlă tânărul mânios şi ridică biciul; Calul e 
al meu. Trebuie să merg acasă şi nu vreau să merg pe jos. 

Şi puse deja piciorul în scară. Polițistul fluieră şi doi 
soldaţi apărură din spatele unui gard vecin şi se apropiară 
de Leonel. Acesta îşi plecă privirea şi, tremurând de 
turbare şi ruşine, le spuse brusc poliţiştilor: 

— Să mergem!... Să mergem imediat! Vreau să ştiu ce 
farsă mai e şi asta! 


Ceea ce dorea el era să evite ruşinea şi umilinţa de a fi 


văzut în acea situaţie de Maior şi de Lucia. Aceasta se afla 
în camera sa, dar Maiorul şi alte câteva persoane din casă 
ieşiseră la ferestre. 

— Ce înseamnă asta, domnule Leonel?! Ce-mi văd 
ochii!? exclamă Maiorul. Domnilor, ce vrea să însemne 
asta? Cu siguranţă, e vorba de o neînțelegere. Ce a făcut 
acest om? 

— El ştie mai bine decât noi, domnule Maior, răspunse 
unul dintre soldaţi, întrebaţi-l! 

— Nu vă neliniştiţi, domnule Maior, zise Leonel. Sunt 
arestat, e adevărat, dar, fără îndoială, este o greşeală. O 
să lămuresc toată încurcătura şi voi reveni curând. 

Plecă cu paşi repezi, încadrat de cei doi soldaţi şi însoţit 
de poliţist. 

În acea clipă, cobora pe drumul care trecea prin faţa 
casei, la vreo sută de paşi distanţă, un călăreț înfăşurat în 
ponchoul său, cu faţa umbrită de pălăria cu boruri mari. 
Văzând scena aceea se opri, lăsând ca mai întâi să treacă 
escorta şi deţinutul. Când ajunseră în dreptul lui îşi scoase 
pălăria şi, descoperindu-şi chipul, exclamă: 

— Cu atât mai bine că răzbunarea cerului a venit mai 
devreme decât speram eu! 


La auzul acelei voci, Leonel, care mergea repede şi cu 


ochii în pământ, ridică speriat capul, se cutremură 
împleticindu-se şi ar fi căzut de bună seamă dacă n-ar fi 
fost ţinut de braţ de unul dintre soldaţi. Îl recunoscuse pe 
Elias. 

Elias, care în dimineaţa aceleiaşi zile plecase cu intenţia 
fermă de a nu se mai întoarce niciodată în Bagagem, 
văzând vastele şi frumoasele câmpii ce se întindeau în faţa 
ochilor, simţi cum inima îi e cuprinsă de o tristeţe sumbră 
şi nu se îndură să se smulgă de pe acele meleaguri unde 
îşi lăsa pentru totdeauna înmormântate speranţele şi 
fericirea. Căpăstrul se legăna liber la gâtul calului care 
mergea în voie, în timp ce călăreţul se afunda în abisul 
gândurilor sale melancolice. La fiecare vârf de munte pe 
lângă care trecea, la fiecare palmier pe care îl lăsa în urmă 
pe imensele câmpii, simţea cum i se înmoaie inima, cum îi 
slăbeşte hotărârea. Dragosteasa imensă, poate şi o 
rămăşiţă de speranţă care încă îi mai tremura în adâncul 
sufletului, sau chiar vreo presimţire ascunsă, îl atrăgea 
spre Lucia. În sfârşit, reflectă şi medită îndelung, iar când 
se află doar la trei leghe depărtare, când soarele deja 
apusese, răsuci brusc căpăstrul calului şi se întoarse în 
galop. 

— Să mergem, exclamă. Vreau să văd cu propriii mei 


ochi sfârşitul nenorocirii mele. Da! Vreau să văd, să asist la 
tot, şi prezenţa mea să fie pentru ea imaginea vie a 
remuşcării şi preludiul răzbunării care nu va întârzia să se 
abată asupra ei. 

Întâmplarea a vrut ca Elias să ajungă exact în momentul 
arestării lui Leonel. După această scenă la care am fost 
martori, Elias îşi trase din nou pălăria pe ochi, dădu pinteni 
calului şi-şi urmă destinul, murmurând pentru sine: 

— Ah, Lucia! Lucia! M-ai trădat, totuşi inima mea nu te 
poate uri şi acum sunt mai fericit că te văd eliberată din 
ghearele acelui blestemat, decât să mă văd complet 


răzbunat. 


XIII 


Vecinii 


După trista întâmplare din seara aceea nefastă, Lucia ar 
fi vrut să-i trimită lui Elias un bilet, doar câteva cuvinte, nu 
pentru a relua relaţiile cu fostul său iubit, inima ei cinstită 


respingea o asemenea idee, ci pentru a-i explica ce se 


întâmplase, pentru a-i cere iertare şi a-i spune un ultim şi 
definitiv adio. Înconjurată în permanenţă de persoane care 
o ocroteau cu o grijă uneori incomodă, nu era posibil să-şi 
îndeplinească această dorinţă. Chiar tatăl ei, temându-se 
că va reînvia un sentiment pe care îl presupunea aproape 
stins, deşi avea încredere în onestitatea fiicei sale, văzând 
cât de bolnavă era, socoti necesar să fie vigilent şi s-o ţină 
sub o atentă observaţie. 

Această obsesie continuă o irita şi mai mult şi îi mărea 
chinurile sufletului. Să fie dispreţuită şi urâtă de Elias, fără 
să găsească un mijloc prin care să se justifice în faţa lui şi 
să-i ceară iertare, iată cel mai cumplit dintre chinurile care 
o torturau. Dorea să poată spune: „Elias, ai dreptate să mă 
urăşti, chiar să mă blestemi, dar crede-mă, eu nu sunt 
vinovată. Într-o zi vei afla adevărul şi sunt sigură că mă vei 
ierta. Eu te iubesc şi te voi iubi întotdeauna; dar cerul nu 
vrea să fim împreună. Mă resemnez în faţa nedreptăţii 
destinului meu, sperând ca moartea să-mi sfârşească 
suferinţa. Adio!...” 

Acestea ar fi fost ultimele cuvinte pe care i le-ar fi 
adresat şi apoi s-ar fi supus în întregime sacrificiului ce i se 
impunea. Dar nici această alinare nu-i era permisă şi încă 


mai dureroasă devenea situaţia ei când îşi amintea că în 


acea noapte fatală Elias îi aruncase doar o privire tăioasă 
şi acuzatoare. 

În ziua în care Leonel a fost arestat, Lucia, crezând că se 
restabilise, se ridică din pat după ce zăcuse două zile; dar 
se simţea încă foarte istovită pentru a putea ieşi din 
cameră. 

Imediat după arestarea lui Leonel, Maiorul se îndreptă 
spre camera fiicei sale. 

— Lucia, spuse el, te rog să ai răbdare şi curaj. O să-ţi 
dau încă o veste tristă. 

— Care, tată? Spune-mi odată!... 

— Nu te necăji, scumpa mea Lucia. Lovitura e destul de 
puternică, dar cred că mai mult pentru mine decât pentru 
tine. Trebuie să afli imediat şi, înainte ca altul să ţi-o 
spună, vreau s-o ştii de la mine. 

— Ce e, tată? Poţi vorbi fără grijă. De-acum m-am 
obişnuit cu veştile rele. 

— Adineauri am asistat la o scenă zguduitoare. Leonel, 
logodnicul tău, a fost arestat aici, în uşa casei noastre! 

— Da, tată?!... exclamă Lucia, ridicându-se, cu o 
strălucire ciudată în ochi, pe care tatăl o interpretă ca 
preludiul unui nou şoc nervos, dar care nu era altceva 


decât bucuria care poate semăna cu nebunia. 


— Da? continuă ea. Domnul Leonel e arestat? De ce, 
tată? 

— Încă nu ştiu, dar mai mult ca sigur pentru falsificare 
de bani, aşa cum îl acuza sărmanul Elias... şi nimeni nu 
credea!... Doamne Dumnezeule!... Câte nu se mai 
întâmplă pe lumea asta!... 

— Şi ce soartă mai am şi eu, tată! Nimic nu e sigur pe 
lume! 

— Linişteşte-te, fetiţo, şi mulţumeşte-i lui Dumnezeu că 
ne-am văzut scăpaţi din ghearele unui escroc, ale unui 
monstru. 

— Aşa este, tată! E o mare uşurare! Nu ştiu de ce, dar 
îmi era teamă de omul acela. O antipatie de neînfrânt mă 
îndepărta de el... Ah!... Mi s-a luato piatră de pe inimă! 

— Şi cum de te-ai resemnat să te căsătoreşti cu el? 

— Era un sacrificiu, tată. 

— Sacrificiu! 

— Da, tată, un sacrificiu, dar un sacrificiu necesar 
pentru fericirea ta şi a surorii mele; un sacrificiu impus de 
datorie. Nu-ţi mai aminteşti că aşa mi-ai spus? 

— Îmi amintesc, Lucia... Dar dacă aş fi ştiut că ţi-e atât 
de nesuferit. 


— Cum nu se poate spune... 


— Dacă aş fi ştiut, mai degrabă aş fi suportat sărăcia 
decât s-o fac nefericită pentru totdeauna pe fiica mea. 

— E adevărat! Aş fi fost foarte, foarte nefericită. 

— Şi de ce nu mi-ai spus deschis, cu toată sinceritatea? 

— După cum mi-ai vorbit, era de datoria mea să tac şi 
să mă supun. 

— O, bună şi iubită fiică... Ce presimţire ai avut! Şi eu ce 
tată orb şi crud am fost! Te târam fără milă într-o viaţă 
insuportabilă! lartă-mă, Lucia mea! Ce tată nebun şi 
nefericit sunt! 

— Tată, să uităm toate acestea! Acum trebuie doar să 
nebucurăm şi să mulţumim cerului care ne-a scăpat la 
timp din mâinile acelui om care ne dorea doar pierzania. 

— Ai dreptate, fetiţa mea, să mulţumim cerului. Acum 
du-te şi odihneşte-te. Încă nu eşti restabilită şi ai nevoie de 
somn. Pe curând. 

De îndată ce Maiorul ieşi din cameră, Lucia începu să se 
roage. La scurt timp Joana apăru în pragul uşii: 

— Te rugai, domnişoară? Bine faci, rugăciunea alină 
supărarea. 

— Da, Joana. Ce doreşti? 

— Uite, spuse sclava, dându-i o scrisoare. 

După plic Lucia recunoscu numaidecât că era de la Elias. 


Inima îi tresăltă de bucurie. Desfăcu pe dată plicul şi citi 
mesajul, dar de la primul rând fruntea i se înnoură şi ochii 


strălucitori i se umplură de lacrimi: 


„Adio, Lucia! Adio pentru totdeauna! Ai fost destul de 
uşuratică pentru a mă înlocui cu un aventurier, numai 
pentru că avea bani şi o înfăţişare plăcută. Să dea 
Dumnezeu să nu te căieşti şi să nu fie chiar el călăul care 
să mă răzbune pentru nestatornicia ta! Plec încercând să 
te uit; nu ştiu dacă voi reuşi. Când vei primi aceste 
rânduri, voi fi departe de aici. Adio! Uită-mă şi tu aşa cum 


|”? 


voi încerca şi eu să fac 


Lucia se aştepta ca Elias să-i reproşeze lipsa de 
fidelitate, căci el nu cunoştea împrejurările fatale care o 
forţaseră să-l accepte pe Leonel. Ceea ce-i sfâşia inima era 
plecarea lui bruscă şi despărţirea aceea amară şi 
definitivă. Ah! Să nu-l mai vadă niciodată, să nu se mai 
poată justifica nicicând în faţa lui - ea, victimă inocentă 
care se hotărâse să facă un sacrificiu pentru familia ei —, 
să fie condamnată, să trăiască urâtă şi dispreţuită de fiinţa 
pe care o iubea cel mai mult pe lume! Acest gând o 
chinuia şi nu-l putea ierta pe Elias pentru modul pripit în 


care o condamna şi pentru că se grăbise s-o părăsească 
pentru totdeauna fără să mai vorbească măcar odată cu 
ea, acum când destinul părea că vrea să-i deschidă iar 
drumul speranţei. 

— Ah! exclamă ea plângând, numai cine nu iubeşte se 
poartă aşa. Eu nu l-aş fi condamnat atât de repede. 

Cu toate acestea, o mângâia o vagă speranţă. Elias 
poate va ajunge să afle, dacă încă nu ştie, de întâmplarea 
care a dus, sau va duce inevitabil la ruperea logodnei cu 
Leonel. Dacă o iubea cu adevărat, fără îndoială că se va 
căi de hotărârea lui pripită de a nu o mai vedea şi de a nu 
se mai întoarce niciodată. Dacă nu dragostea, poate 
curiozitatea să-l facă să se întoarcă şi, cine ştie, poate şi 
dorinţa de răzbunare sau plăcerea de a o vedea umilită. 
Oricare ar fi fost motivul care l-ar fi adus înapoi, ea dorea 
să-l vadă în Bagagem, sperând că va găsi o posibilitate de 
a-i dezvălui tot ce se întâmplase şi va fi iertată. 

Cum am văzut, Lucia nu se înşela: hotărârea disperată a 
lui Elias durase doar câteva ore. Dar înainte ca Lucia să 
afle acest lucru, trebui să îndure multe zile în nesiguranţă 
şi nelinişte. 

Ca urmare a supărării şi a violentelor tulburări sufleteşti 


prin care trecuse de-a lungul acelor zile, Elias suferi un nou 


şi grav atac de febră paludică pe care o căpătase la 
întoarcerea sa din Sincora, atac care îl ţintui la pat pentru 
mult timp. Nevrând să deranjeze pe niciunul dintre 
locuitorii din Bagagem, împotriva cărora nutrea cel mai viu 
şi mai îndreptăţit resentiment, se retrăsese la o colibă 
sărăcăcioasă, în sus, pe râu, la un sfert de leghe de restul 
aşezărilor, unde era îngrijit de o biată mulatră bătrână, o 
cunoştinţă a sa din Uberaba care, ca atâţia alţii se mutase 
în Bagagem. 

Elias purta cu el leacurile pentru vindecarea bolii şi de 
aceea se lipsea de medicul pe care buna bătrână insista 
să-rl cheme. Datorită medicamentelor şi  îngrijirilor 
miloasei femei, după opt zile se afla în afara oricărui 
pericol. 

În timpul acestei forţate recluziuni, durerile fizice îl 
deranjau mai puţin decât neliniştea sufletească şi 
amărăciunile inimii. 

Lucia nu-i ieşea din minte. În delirul febrei ea îi apărea 
când surâzătoare şi fericită alături de un soţ curtenitor şi 
bogat, şi atunci scotea ţipete răguşite de furie şi disperare, 
care păreau că-i vor sfâşia pieptul; când o vedea săracă, 
înfăşurată în zdrenţele mizeriei, dar curată ca o sfântă şi 


întotdeauna credincioasă amintirii dragostei sale. Atunci 


lacrimi dureroase i se rostogoleau pe obraji, plângea şi 
suspina ca un copil; ştia că odată cu arestarea lui Leonel 
se desfăcea logodna Luciei, că Maiorul era ruinat şi că, în 
scurt timp, sărăcia o aştepta pe ea şi pe întreaga ei 
familie. Această constatare îl umplea de mânie; atunci, 
mai mult ca niciodată, îl blestema pe escrocul infam care îl 
înşelase, nemulţumit de soarta lui nenorocită. 

În coliba lui săracă nimeni nu venea să-l vadă pentru că 
nimeni nu ştia că se mai află pe acele meleaguri, toţi 
crezând, după dispariţia sa, că plecase din Bagagem. 

Într-o zi, bătrâna îi spuse: 

— Băiatul meu, eşti atât de singur. Nu ai cu cine sta de 
vorbă. Şi nu e bine. Nu vrei să chem pe vreunul dintre 
prietenii tăi să-ţi mai treacă vremea? 

— Prieteni!... Oh,  bătrânico! Pentru numele lui 
Dumnezeu, nu-mi vorbi de prieteni în Bagagem; mai 
degrabă aş vrea să văd chipul satanei. 

— Cum?... Nu există pe aici niciun suflet curat care să 
nu-ţi vrea răul?! 

— Niciunul, bătrânico, niciunul!... Ba nu... mint.: există 
unul, un prieten bătrân şi sărac. În zadar am întrebat de el 
că nimeni nu mi-a dat nicio veste. Nici nu ştiu dacă mai 


trăieşte. 


— El e singurul? 

— Mai e cineva. O fată pentru care mi-aş da viaţa s-o 
văd măcar o clipă... Dar ea, vai! nu poate să vină aici... 

— Trebuie să fie o fată frumoasă. 

— Ai dreptate!... E foarte frumoasă. Frumoasă cum nu 
există şi nu poate exista alta. 

— Băiatul meu, eşti prea bolnav ca să te gândeşti acum 
la fete frumoase. Gândeşte-te mai întâi la Sfânta Fecioară 
care o să te facă bine... 

— Totuşi, dacă cea despre care vorbesc ar veni aici să 
mă vadă sunt sigur că m-aş vindeca. 

— Atunci e vrăjitoare? 

— E mai mult decât atât, e un înger. 

— Înger!... Dacă aşa stau lucrurile, nu mă obosesc s-o 
caut, căci aşa ceva nu există! 

— Chiar nu te obosi, bătrânico! N-o vei mai găsi! Ea n-ar 
dori să vină aici. E o făptură cerească şi nu poate cobori în 


infernul în care mă chinui. 


XIV 


Spălătoreasa 


A doua zi, foarte devreme, bătrânica veni repede să-l 
trezească pe Elias. 

— Scoală-te, băiatule! E o dimineaţă frumoasă şi am o 
veste bună pentru tine. 

— Pentru mine veste bună?!... Nu se poate!... Pentru 
mine, pe lumea asta, nu poate exista veste nici bună nici 
rea. Poate doar moartea mi-ar mai da bucuria de a mă 
vedea eliberat de necazuri. 

— Ce? Acum vorbeşti de moarte? Vreau să-ţi spun că 
avem aici, aproape, o nouă vecină, care e foarte frumoasă. 
N-o să mai fi atât de singur. 

— O vecină! Ah, ce veste minunată!... Să mă lase în 
pace că nu vreau s-o văd. Dacă nu, o să mă mut în altă 
parte. 

— Dacă rămâi singur, o să-l vezi pe dracu până la 
urmă!... Nişte vecini ca ăştia nu sunt de disprețuit. E vorba 
de un bătrân, o fetiţă drăgălaşă şi o tânără încântătoare. 
Nu-i cunosc, nici nu-mi amintesc să-i fi văzut vreodată. 

— Dar nu ştiu să existe pe aici, pe aproape, vreo casă; 
eu credeam că n-am niciun vecin. 


— Păi n-ai văzut o căsuţă la vreo sută de paşi mai 


încolo? 

— Nu-mi mai amintesc nimic. Eram foarte bolnav... 

— Casa e foarte mică, e cam ca asta şi e ascunsă printre 
pomi, încât abia se zăreşte. 

— Atunci înseamnă că sunt la fel de săraci ca şi noi? 

— Aşa se pare, sau poate chiar mai săraci, sărmanii, dar 
cred că sunt foarte cumsecade. Când am fost să iau apă 
de la izvorul de lângă casa lor, mi-au cerut să le umplu o 
găleată cu apă şi am stat puţin de vorbă. Bătrânul era în 
casă. Fetiţa e foarte deşteaptă şi dulce foc, iar tânăra e 
frumoasă de pică... Dar nu ştiu ce are de e atât de tristă... 
Parcă e icoana durerii. 

— Şi chiar nu ştii cine sunt aceşti oameni? De unde vin? 
întrebă Elias cu o lacomă curiozitate, fulgerat de Un gând. 

— Habar n-am. 

— Un bătrân, o tânără şi o fetiţă, aşa ai spus? 

— Chiar aşa. 

— Un bătrân înalt şi corpolent 

— Da, cred că da, spuse bătrâna. 

— Fetiţa e brunetă şi să tot aibă vreo zece-unsprezece 
ani. Tânăra are tenul luminos, e bine făcută, are ochi mari 
şi păr castaniu... 


— Întocmai. După cum văd, îi cunoşti? 


— Cred că da. 

— Un bătrân, o tânără şi o fetiţă! reflectă Elias în sinea 
lui, cu aceste semnalmente nu pot fi alţii. Maiorul se afla în 
pragul ruinei... Nefericită familie!... 

Şi n-ai avut ocazia să auzi numele vreunuia dintre ei? 
continuă Elias cu întrebările. 

— Ba mi se pare că da... Stai puţin... Ah! Mi-aduc 
aminte... L-am auzit pe bătrân strigând-o pe fata mai 
mare... Lucia. 

— Lucia... Ce nume divin ai rostit, scumpa mea 
bătrânică! Sunt chiar ei! E ea!... Ah! Nefericită Lucia! Şi eu 
care nu te merit!... 

— Văd că această tânără este îngerul despre care mi-ai 
vorbit... 

— Da, bătrânico, e chiar ea. O să mai spui acum că 
îngerii nu trăiesc aici, pe pământ?... 

Elias nu mai avu linişte şi se sculă imediat. Numai ideea 
că Lucia era acolo, atât de aproape de el, îi dădea vigoare 
şi îl însufleţea. Dorinţa de a o revedea era nestăvilită, dar, 
în acelaşi timp, gândul sărăciei în care ea se afla îl întrista 
profund. Îi veniră în minte toate necazurile prin care 
trecuse şi reflectă amar asupra capriciilor crude şi ciudate 
ale sorții. El, care cândva fusese aproape dat afară din 


casa Maiorului şi considerat nedemn de fiica sa, el, care cu 
câteva zile în urmă fusese tratat cu asprime şi brutalitate 
în casa aceluiaşi Maior din cauza unui aventurier infam, îl 
găsea acum pe acelaşi Maior poate chiar mai sărac decât 
el. Dacă ar fi avut un suflet hain, i se oferea acum prilejul 
de a-l călca în picioare umilindu-l cu vizita sa; ar fi folosit 
cuvinte de o ironie usturătoare ca să-l umple de ruşine pe 
omul care altă dată fusese îngâmfat şi ambițios. Dar Elias 
nu avea un caracter răzbunător. Sufletul său nobil era 
incapabil să dispreţuiască nefericirea oamenilor, cu atât 
mai mult a tatălui celei pe care o iubea ca pe lumina 
soarelui. 

Între timp, dorinţa de a o vedea pe Lucia devenea tot 
mai arzătoare. După ce îi trecu atacul violent de friguri din 
primele zile, deşi corpul îi era încă slăbit de boală, mintea 
nefericitului tânăr începu să se limpezească şi să 
gândească cu mai multă luciditate; o voce lăuntrică îi 
şoptea că Lucia era nevinovată şi Că îl iubea ca 
întotdeauna, dar că un motiv foarte puternic o silise să 
facă tatălui său pe voie. 

Deşi destul de slăbit, Elias părea vioi şi bine dispus ca în 
zilele când era perfect sănătos; o forţă interioară îl 


însufleţea ca prin farmec. Prima sa grijă a fost să meargă 


să vadă, de la distanţă, căsuţa în care locuia familia 
nefericitului Maior. Era o cocioabă mizerabilă, ultima care 
se vedea pe marginea drumului, în susul râului, spre 
prăvăliile din Mundim. Dar această cocioabă avea în ochii 
lui Elias mai mult farmec decât un palat: era ca un templu 
ce adăpostea o divinitate. 

Aşezat pe iarba care se întindea pe coastă, mai sus de 
căsuţa sa, Elias cercetă cu privirea casa Maiorului, dar nu 
văzu pe nimeni. Doar fumul care ieşea pe coş şi o rumoare 
confuză dovedeau că acea căsuţă era locuită. După ce 
stătu acolo mai mult de o oră, îmbătat de mii de gânduri, 
când vesele şi pline de speranţă, când amare şi sumbre, 
uşa se deschise şi Maiorul ieşi. îmbrăcat cu un palton larg, 
cu o căciulă de iepure trasă pe ochi, cu capul plecat, 
sprijinindu-se într-un baston gros, Maiorul o luă pe drumul 
ce ducea spre târg. 

Văzându-l, Elias simţi o milă care îi sfâşie inima. Cum 
băiatul se afla la o anumită distanţă de drum, Maiorul 
trecu pe lângă el fără să-l observe. 

— Unde se duce acest nefericit tată? se întrebă Elias? 
Poate că vrea să caute vreun mijloc de a-şi întreţine cu 
decenţă mica sa familie demnă de o soartă mai bună 


Poate vrea să vândă vreo bijuterie rămasă fetelor, ca să le 


cumpere o bucată de pâine!... Dar la ce uşi va bate 
nefericitul Maior... când lumea, de obicei, se bucură de 
nenorocirea altuia cum se bucură vulturul când vede cum 
moare animalul în care îşi înfige ciocul ascuţit şi lacom de 
carne? Chiar acei care nu de mult petreceau în casa ta, 
mâncând şi bând pe socoteala ta, azi de-abia vor catadicsi 
să-ţi arate puţină compasiune. Orbiţi de pofta banilor 
devin mai răi decât lupii şi sunt capabili să se devoreze 
pentru un pumn de galbeni. Maiorule, Maiorule! Îţi vor 
smulge şi cămaşa de pe tine! Dar să ai grijă de fete! Ei 
sunt în stare să-ţi fure unica şi minunata comoară a inimii 
tale, ultima consolare a nenorocirii tale!... 

Vocea bătrânei îl deşteptă din acele sumbre reflecţii. 

— Domnule Elias, de ce stai aici?!?... Pleacă din soarele 
ăsta puternic, că îţi face rău. Vino să mănânci supa. Ei, ți- 
ai văzut vecinii? întrebă ea după ce Elias se apropie. 

— L-am văzut doar pe bătrân. Îl cunosc foarte bine. 

— Ai vorbit cu el? 

— Nu. A ieşit din casă şi a trecut pe lângă mine fără să 
mă vadă, sărmanul! Mergea atât de îngândurat! leri era un 
om bogat, iar azi i-aş fi putut da chiar ceva de pomană! 

— Mare pedeapsă pe capul lor. Dar Dumnezeu e mare; 


trebuie să se îndure de ei. Mi-e milă mai mult de 


sărăcuţele fete, atât de gingaşe, de frumuşele! Trebuie să 
le fie foarte greu să se înveţe cu sărăcia. 

— Poate că nu. Au fost crescute la fermă şi sunt 
obişnuite cu munca. Tatăl lor nu avea alt defect decât cel 
de a fi foarte orgolios şi de a dori prea mult să se 
îmbogăţească. În rest, era un om cumsecade şi a ştiut să 
dea o educaţie aleasă fiicelor sale. Dar asta nu înseamnă 
că sunt mai puţin demne de milă. 

— Şi de ce nu te duci să le oferi ajutorul nostru? Nu azi, 
dar mâine sau poimâine când o să te faci mai bine... 

— Asta şi vreau, dar... 

— Dar ce?... Trebuie să te duci; sunt vecinii noştri şi 
poate om fi în stare să-i ajutăm cu ceva. 

Elias ardea de nerăbdare s-o vadă pe Lucia. Dar, cu 
puţin timp în urmă, jignit de Maior în amorul său propriu, 
avea o anumită reţinere la gândul că acesta va crede că 
vizita sa în acea situaţie urmărea să-l umilească. 
Delicateţea sa înnăscută nu-i permitea s-o viziteze pe 
Lucia în absenţa tatălui, mai ales în starea în care se afla. 
Pentru el era o datorie sfântă să-i respecte puritatea şi 
reputaţia. 

Elias îşi petrecu dimineaţa gândindu-se cum să o vadă 
pe Lucia fără să-l întâlnească pe Maior, dar, epuizat şi 


istovit de boală, nu ajunse la niciun rezultat. După-amiază 
febra îl dobori la pat. 

A doua zi, se simţi mult mai bine. Maiorul plecă de acasă 
la aceeaşi oră ca şi în ajun. Elias, care nu îndrăznea să le 
facă o vizită vecinilor săi, începu să dea târcoale căsuţei 
de la distanţă, aşteptând ca hazardul să-i ofere o întâlnire 
cu Lucia măcar de o clipă. Locul era în întregime pustiu. 
Casa era înconjurată de o curte mare plină cu arbuşti 
sălbatici şi bălării. 

Elias trecu prin faţa casei aruncând priviri scrutătoare 
spre ferestre şi cobori până la marginea râului care trecea 
prin spatele curţii. Dacă cineva l-ar fi văzut n-ar fi putut 
bănui nimic; ascuns în pelerina sa cu glugă şi sprijinindu- 
se într-un baston, părea un biet bolnav în convalescenţă 
care îşi făcea plimbarea zilnică. Dar nu se întâlni cu 
nimeni. 

Întorcându-se acasă, făcu vreo treizeci de paşi de-a 
lungul gardului ce despărţea cele două curţi şi care se 
termina la marginea râului, când auzi mai multe glasuri 
mai la vale. Inima-i tresări plină de emoție. Se apropie cu 
grijă de locul de unde veneau vocile. La mică distanţă, un 
şuvoi de apă cădea printr-o ţeavă într-un bazin cu pietriş 


pe fund în care Lucia, cu picioarele cufundate în apă, cu 


poalele ridicate până la genunchi, cu umerii rochiei căzuţi, 
lăsând să se vadă sânii trandafirii, cu părul lung strâns la 
spate într-o panglică, spăla rufe. 

Aplecată în bazinul ale cărui ape zgomotoase îi sărutau 
drăgăstoase picioarele ce păreau două coloane de 
alabastru, s-ar fi zis că era Venus când se năştea din 
spuma mării, sau albul crin ce creştea la malul izvorului şi 
îşi apleca potirul să se privească în unda apei cristaline. 
Niciodată, Elias - chiar şi atunci când ea era bogată şi 
fericită în mijlocul petrecerilor şi în splendoarea luxului - 
nu o văzuse atât de frumoasă şi de fermecătoare. Inima-i 
bătea cu atâta violenţă încât îi era frică să nu-i fie auzită şi 
să nu-i trădeze astfel prezenţa. Totuşi, aproape că se 
ruşina să stea la pândă şi să profaneze cu privirea sa 
inocenta şi nepăsătoarea neglijenţă a acelei fiinţe caste. Ar 
fi vrut să fugă, dar parcă prinsese rădăcini şi Privirea nu i 
se putea desprinde de chipul iubit al fetei. Dacă Lucia nu 
ar fi plecat niciodată de acolo, Elias ar fi rămas şi el pentru 
totdeauna să o contemple sau ar fi sărit gardul şi i s-ar fi 
aruncat la picioare, dacă lângă ea nu s-ar fi aflat o sclavă. 
Era, buna şi credincioasa Joana, care tocmai culesese din 
grădina sălbatică un pumn de ierburi pentru frugala cină a 


familiei. 


Nu numai moartea îi face egali pe oameni; uneori 
destinul i-o ia înainte şi face să se plece capul bogaţilor şi 
orgolioşilor până sărută pulberea pământului şi pune 
sclavii la nivelul stăpânului. Dar destinul e orb şi Fulgerul 
ce cade asupra capului celui vinovat aruncă uneori în 
mocirlă şi crinul imaculat al inocenţei şi al virtuţii. 

Când Elias le văzu, conversaţia celor două femei se 
apropia de sfârşit. 

— Ai răbdare, domniţă, spuse sclava. Sfânta oraşului 
Patrocinio trebuie să se îndure de noi. Dacă o să vrea 
Dumnezeu, totul o să se aranjeze şi o să ne întoarcem la 
fermă. Dar, până atunci, bătrâna ta negresă e lângă tine şi 
mai poate încă să muncească pentru voi toţi... 

— Dar acum eşti liberă, Joana; trebuie să te îngrijeşti de 
viaţa ta... 

— Nu mă interesează. Mi-am cerut eu oare eliberarea? 
Voi îmi sunteţi dragi, vă iubesc ca pe fetele mele. Trebuie 
să am grijă de voi. Dă-mi actul şi o să vezi cum îl fac 
bucățele şi-l arunc în foc. 

— Asta nu, Joana!... N-o să faci asta. Eu am cerut tatălui 
meu eliberarea ta, şi ştii pentru ce?... 

— Nu ştiul!... Poate că domniţa nu mă mai iubeşte şi 


vrea să scape de mine. 


— Dimpotrivă, Joana, am făcut-o ca să nu rămân fără 
tine. Dacă n-ai fi liberă, ai cădea în mâinile creditorilor 
tatălui meu, ca toţi ceilalţi sclavi ai noştri. 

— Să mă apere Dumnezeul... Atunci, nu; vreau actul 
meu, vreau să fiu liberă pentru a putea sta alături de voi. 
Diavolii ăştia de oameni! Doamne, iartă-mă Parcă n-ar fi 
botezați! Stăpânul meu i-a mulţumit pe toţi şi acum nu se 
mai găseşte niciunul care să aibă milă de el. Lua-i-ar 
ciuma! Acum mă duc să pregătesc masa. Mai rămâi? 

— Da, Joana, poţi să pleci. Vreau să termin de spălat 
rufele. 

— Lasă-le, domniţă. Vin eu numaidecât să le spăl şi să le 
întind, nu te obosi fără-rost. 

— Nu-mi place să stau degeaba şi ştii bine că nu e prima 
dată când spăl rufe. 

— Nu-ţi este frică să rămâi aici, singură? 

— Frică, de ce?... Cine poate să vină să-mi facă vreun 
rău în această pustietate? 

— Bine, zise Joana plecând. Oricum, o să trimit pe 
domnişoara Julia să stea cu tine. 

— Nu e nevoie, Joana... Julia este ocupată cu o broderie 
pe care trebuie s-o termine chiar azi. Vin şi eu într-o clipă. 


Cerul nu i-ar fi putut oferi lui Elias o favoare mai mare, 


în acel moment, decât s-o lase pe Lucia singură. S-ar zice 
că Lucia dorise să rămână singură ca şi cum şi-ar fi aranjat 
o întâlnire. Emoţia lui Elias crescu dintr-odată. Dacă n-ar fi 
fost o îndrăzneală prea, mare, o profanare chiar, ar fi sărit 
gardul să-i cadă la picioare... 

De îndată ce Joana dispăru printre arbuştii din curte, 
Lucia ieşi din bazin şi se aşeză pe iarbă, îşi sprijini capul 
într-o mână şi căzu pe gânduri. Era modelul perfect pentru 
statuia unei naiade. Apoi scoase o scrisoare din sân şi-şi 
aruncă privirea, pe ea. Ochii i se umplură de lacrimi. 

— Ce cruzime, Doamne Dumnezeule! exclamă ea. 

Să mă lase atât de singură şi neajutorată în pustietatea 
asta!... Aşa se poartă cel care iubeşte cu adevărat? Şi pe 
deasupra sărăcia!... Doamne! Nu ştiu ce-o să se aleagă de 
mine... O să mor de tristeţe!... De mi-ar fi spus măcar unde 
pleacă! Aş da orice să ştiu unde este!... 

Auzind aceste cuvinte, Eli as nu se mai putu stăpâni; 
sări gardul şi din două salturi se afla la picioarele Luciei. 

— lată-mă, Lucia!... exclamă tânărul. 

Lucia, speriată, scoase un strigăt şi se ridică imediat. 
Într-o clipă îşi desfăcu baticul cu care îşi legase în talie 
poalele rochiei şi cu el îşi acoperi umerii şi sânii care erau 


aproape goi. Părea Venus care, din nimfa în haine de 


vânătoare, în care se deghizase, se transformase subit, 
sub ochii lui Enea, din nou în zeiţă, lăsând să-i cadă la 
picioare uşoarele-i veşminte. 

— lartă-mă, Lucia mea! lartă-mi îndrăzneala. Ea e rodul 
iubirii nemărginite pe care ţi-o port. Eram acolo... Te-am 
auzit şi pentru că te iubesc, spune şi tu dacă era cu 
putinţă să mă stăpânesc? Dacă mă mai iubeşti, mă vei 
ierta. 

Spaima Luciei nu întârzie să se transforme în efuziunea 
unei bucurii imense. 

— Dacă te mai iubesc? încă te mai îndoieşti?... 

— Sunt atât de nefericit, încât mi-e frică să cred într-un 
asemenea noroc. 

—! înţeleg. Crezi că ţi-am fost necredincioasă, că am 
trădat dragostea noastră. Ai avut dreptate să gândeşti 
astfel, dar, când vei afla ce s-a întâmplat, sunt sigură că 
mă vei ierta. 

— N-am de ce să te iert; eu trebuie să-ţi cer iertare 
pentru nesăbuinţa mea. Inima mea a ghicit totul. Dar 
povesteşte-mi, totuşi, iubita mea Lucia, povesteşte-mi cum 
s-a întâmplat... 

Acea întâlnire pe care întâmplarea o aranjase dură doar 


o jumătate de oră; doar o jumătate de oră de bucurii şi 


efuziuni ale inimii, de delicii inefabile, o jumătate de oră 
atât de plină de dragoste şi fericire, încât în ochii lui Elias 
compensă din plin cei doi ani de suferinţe cumplite şi de 
eforturi crâncene, jumătate de oră pentru care el şi-ar fi 
dat cu plăcere viaţa. 

Între timp, Lucia îi povesti repede istoria proiectatei sale 
căsătorii cu Leonel, insistenţele tatălui ei şi tristele 
împrejurări ce o târâseră să facă acel sacrificiu, care, pe 
lângă fericire ar fi costat-o şi viaţa, dar pe care ea ÎI 
considerase necesar, căci astfel îşi făcea datoria faţă de 
familie. 

— Şi nu te-ai gândit, zise Elias cu un trist surâs, că în 
acest sacrificiu târai încă o victimă?... 

— Oh! M-am gândit!... Dar eu nu aveam nicio veste de 
la tine şi chiar dacă aş fi avut, neputând să-l ajut altfel pe 
tata, mi-ai fi luat în nume de rău acest sacrificiu dacă, din 
nefericire, l-aş fi făcut?... 

— Nu, Lucia mea... n-aş fi fost în stare decât să te admir, 
chiar dacă mi s-ar fi sfâşiat inima de Durere. Dar nu ai 
primit scrisoarea pe care ţi-am trimis-o din Sincora? 

— Am primit-o, Elias, dar, Dumnezeule, prea târziu! 
Tocmai îmi dădusem consimţământul, angajându-mă în 


mod solemn în faţa tatălui meu; era deja prea târziu. Îţi dai 


seama ce tristă şi disperată era situaţia în care mă aflam! 

— Sărmană Lucia! Cât eşti de bună... Dacă înainte te 
iubeam doar, de azi încolo te admir şi te ador şi mă 
consider nedemn de dragostea unei fiinţe ideale ca tine. 

— Dacă nu ai fi fost demn de dragostea mea, nu te-aş fi 
iubit niciodată şi n-aş fi trecut prin atâtea supărări şi 
necazuri. Dar astăzi sunt fericită. Dumnezeu s-a îndurat de 
mine. A îndepărtat din drumul meu pe acel om blestemat, 
redându-mi-l pe Elias... 

— Oh! Acel om părea trimis pe lume pentru a ne tulbura 
fericirea! Tot ceea ce îmi aducea bucurie, mulţumire, el 
dorea să-mi smulgă; se pare că era urmărit de o invidie 
cumplită pentru tot ceea ce-mi aparţinea; râvnea la banii 
mei, la iubita mea, până şi la aerul pe care-l respiram sau 
la sângele care îmi curgea prin vine. 

Monstrul a reuşit doar să-mi fure rodul sudoarei mele, 
mica avere pe care o adunasem... dar ce mai contează 
acum toate astea, Lucia?... Dumnezeu mi-a lăsat 
isteţimea, priceperea şi hotărârea şi voi şti să adun alţi 
bani. 

— Fie-ţi milă!... Te rog, nu mă mai părăsi; nu te mai 
duce să cauţi averi atât de departe. Nu mai vreau să pleci 


de lângă mine... 


— Lucia, dar eu sunt sărac... Şi tu eşti la fel de săracă. 
Acum există un motiv, şi mai puternic ca eu să-mi folosesc 
toate forţele ca să strâng ceva bani; şi dacă pe aicinu e 
posibil, trebuie... 

— Trebuie să mă iubeşti numai pe mine şi pe nimeni 
alta. Suntem săraci amândoi; destinul ne-a făcut egali şi 
acum nu mai există nicio piedică în calea căsătoriei 
noastre!... 

— Dar sărăcia, Lucia?!... În ceea ce mă priveşte, eu aş 
suporta-o ca, şi până acum cu inima împăcată, dar m-ar 
durea groaznic să te văd suferind alături de mine asprimile 
şi lipsurile ei, fără să-ţi pot oferi o viaţă îmbelşugată. 

— E adevărat, sunt destul de săracă, dar crezi că nu voi 
mai fi dacă mă părăseşti?... Vrei mai degrabă să nu mă 
vezi suferind din cauza sărăciei decât să fiu alături de 
tine!... 

— Lucia, tu eşti foarte tânără, frumoasă şi bine 
educată... Nu vor lipsi pretendenţii care, mai norocoşi 
decât mine, să-ţi dea în societate poziţia pe care o meriţi 
atât de mult... 

— Taci!... Nu mai rosti asemenea cuvinte nechibzuite. 
Ţi-o cer în nymele dragostei noastre. Mai degrabă săracă 
lângă tine, decât milionară alături de Leonel, sau de 


oricare altul. Dar tu n-o să mai pleci; o să rămâi aici, pe 
meleagurile noastre, ţi-o cer în numele dragostei, în 
numele a tot ce mai iubeşti pe lumea asta, pentru sufletul 
tatălui şi mamei tale... Oriunde se câştigă atât cât să poţi 
trăi. Şi ce nevoie avem noi de bogății? Dragostea va fi 
bogăţia noastră şi oare nu e suficientă pentru a ne face 
fericiţi? 

— Fii liniştită, scumpa mea Lucia, n-o să plec departe. 
Dragostea ta îmi umple inima de fericire şi îmi dă curaj şi 
încredere în viitor. E imposibil ca Dumnezeu să nu 
binecuvânteze munca celui care se chinuie pentru a ajuta 
şi a face fericit un înger ca tine. Dar, Lucia, nu vreau, nu 
trebuie să te cer de soţie orgoliosului tău tată, atâta vreme 
cât mâna aceasta pe care ţi-o ofer nu va aduna ceva aur. 

— Vai... Dar dacă asta n-o să fie posibil, o să mă 
părăseşti? 

— Niciodată, Lucia mea, niciodată! Voi fi al tău, al tău pe 
vecie. 

— Ajunge!... Adio! Stăm aici de prea multă vreme; să nu 
ne vadă cineva... 

— Încă o clipă. Ascultă, Lucia, din nenorocita mea de 
avere din Sincora mi-au mai rămas nişte bani. Am să-i 


investesc. Dar nu voi mai pleca de pe meleagurile astea. O 


să ai veşti de la mine şi o să vin să te văd ori de câte ori 
voi putea; inima îmi spune că vom fi fericiţi, foarte fericiţi. 
Pe curând! 

— Nu mă uita şi nu mai pleca departe. 

— Nu, niciodată. Îţi jur prin această sărutare... şi prin 
asta... şi încă prin asta! 

Şi, spunând acestea, Elias - îndrăznind pentru prima 
oară - o strânse la piept, o sărută pe fiecare obraz şi apoi 
pe gură. 


XV 


Abnegaţie 


Căutătorul de diamante e precum cel care iubeşte 
jocurile de noroc; speranţa lui se află întotdeauna în mină, 
cum cea a jucătorului se află în cărţile de joc, în zaruri sau 
pe masa verde de biliard; adică, fericirea sa doarme în 
urna întâmplării de unde, de cele mai multe ori, nu iese 
niciodată. Cu cât sunt mai mari greutăţile cu care soarta îl 


împovărează, cu cât sunt mai abătuţi şi călcaţi în picioare, 


cu atât aceştia se târăsc mai tare în genunchi ca să 
cerşească favoruri acelei crude şi capricioase iubite. 

Elias mai avea ceva bani şi câteva obiecte de valoare, 
resturi care scăpaseră jafului mârşavului său protector din 
Sincora şi care puteau servi ca început pentru noi 
investiţii. Elias, care căutase diamante mult timp, avea o 
înclinaţie înnăscută pentru acest gen de viaţă, în ciuda 
faptului că risipise atâţia bani şi cei mai buni ani ai săi în 
exploatarea minelor de diamante, fără alt rezultat decât 
eşecuri continue. Cu toate acestea, el nu-şi pierduse 
încrederea în pământul de unde trebuia să-i vină bogăţia şi 
fericirea. Aceasta era convingerea fermă a bătrânului său 
tovarăş, convingere care, repetată de prea multe ori, 
impresionase firea cam fatalistă şi superstiţioasă a 
tânărului său stăpân. 

Elias obişnuia să viseze rubine şi diamante şi, în plus, 
după cum am auzit deja din gura bătrânului Simao, o 
ţigancă îi prevestise că norocul lui stătea în pietre. Apoi 
dragostea pentru Lucia contribuia şi ea la luarea acelei 
hotărâri. Aştepta cu nerăbdare clipa în care să rămână 
pentru totdeauna alături de Lucia. Numai cu acest scop 
dorea să se îmbogăţească, şi încă repede. Numai din 
miezul pământului se putea ivi peste noapte o bogăţie. 


Totul trebuia să se petreacă într-un timp scurt; în câteva 
luni, în câteva zile, în câteva ore, chiar, putea să se decidă 
soarta sa. Elias era curajos şi hotărât, odată cu primul 
surâs al Luciei îi reveniră siguranţa şi toată încrederea în 
viitor. 

Culese informaţii, consultă pieţe de desfacere şi începu 
să muncească plin de înflăcărare, cu o sârguinţă 
nemaiîntâlnită. Dar vai, acel loc îi purta ghinion; părea că 
diamantul dispărea acolo unde călca el! 

Trecuse o lună şi mare parte din resursele lui Elias se 
epuizaseră fără niciun rezultat. Grămezile de pietriş 
strânse în jurul minei erau unicul rod al muncii nefericitului 
tânăr. 

În acest timp, o văzuse pe Lucia de două ori, dar având 
inima grea şi plină de triste presimţiri, nu îndrăznise să-i 
dezvăluie rezultatul explorărilor sale, ci o încânta cu vagi 
speranţe în care nici el nu mai credea. Şi totuşi nu 
renunţa. Curaj!... îşi spunea în sinea lui. Încă puţină 
răbdare!... încă două săptămâni, încă o lună! Uneori, 
norocul jocului se află în ultima carte. 

Şi trecură încă două săptămâni, încă o lună de muncă 
disperată şi de speranţe, fără ca ingrata mină să-i dea nici 


cea mai mică licărire de izbândă. 


Ultimul insucces îl mâhni profund. După atâtea încercări 
infructuoase, după atâtea nenorociri, se lovea din nou de 
zidul de neînfrânt al eşecului. Descurajarea îi pătrunsese 
adânc în inimă. 

— Tot sărac, Doamne! exclamă nefericitul. Mereu sărac, 
tot mai sărac! Nu pot să-i ofer Luciei decât mizeria în 
schimbul dragostei ei! Pământ blestemat, care ascunzi 
comori la sânul tău zgârcit şi laşi să piară în sărăcie pe cea 
mai perfectă dintre fiinţe, pe cea mai delicată floare care-ţi 
împodobeşte chipul!... 

În ceea ce-l priveşte pe Elias, prea puţin îi păsa de 
sărăcie; de multă vreme era obişnuit s-o îndure. Dar i se 
rupea inima văzând-o pe iubita sa Lucia, născută şi 
crescută în bunăstare, cum suferea privaţiuni şi era 
condamnată să muncească cu propriile ei mâini pentru a 
procura cele necesare existenţei sale, a tatălui şi a surorii 
ei. Blestema cerul şi providenţa care îi refuza protecţia în 
acea nobilă şi sfântă sarcină în care se angajase pentru a 
o smulge sărăciei pe fiinţa iubită. 

Dorea să moară şi gândul sinuciderii îl chinuia din nou 
ca o fantasmă lugubră. Dar îşi aducea aminte de Lucia. De 
Lucia în mizerie, şi înţelegea că trebuie să trăiască pentru 


ea. Cine ar mai ajuta-o dacă el ar muri?... Să-şi ia viaţa în 


acea situaţie însemna s-o lipsească pe Lucia de ultimul 
sprijin, chiar dacă acesta era deocamdată mai mult un 
sprijin moral. În acele împrejurări nu mai era doar iubitul 
Luciei; se considera fratele, tatăl ei. 

Deprimat, Elias abandonă mina. Cu mâinile încrucişate 
în faţa destinului neînduplecat, contemplându-i grozăvia, 
fără să îndrăznească să lupte împotriva lui, aştepta să fie 
zdrobit. 

Chemat de Joaquim Antonio, Elias se angajă la prăvălia 
acestuia, care se afla pe râu în jos, cam la o leghe departe 
de târguşor. De două zile însă, părăsise lucrul şi nu făcea 
decât să se gândească la soarta lui, pradă celor mai 
chinuitoare nelinişti şi celei mai cumplite dezorientări. 

În seara celei de-a doua zi, sta la fereastra căsuţei sale, 
frământat de aceleaşi gânduri triste. Când un băiat îi 
aduse o scrisoare. Era de la Lucia şi o deschise imediat. 


„Dragul meu Elias, soarta începe să uneltească din nou 
împotriva noastră. Credeam că, sărăcind, nimeni nu va 
mai pune ochii pe mine şi că voi putea să te iubesc liniştită 
şi liberă, fără ca mulţimea pretendenţilor, care altă dată 
mă asaltau, să mai vină să-mi tulbure fericirea. M-am 


înşelat!... Unul din vechii mei pretendenți a reapărut şi mă 


cere cu insistenţă în căsătorie. Deşi nu e foarte bogat, 
este, totuşi, ceea ce se cheamă un negustor înstărit, cu 
deosebite calităţi, după cum spune lumea. Tata stăruie să 
mă decid cât mai repede. Am epuizat, fără nici un rezultat, 
toate argumentele şi nu mai ştiu cum să mă apăr. Din 
nefericire, acesta nu este un aventurier, un necunoscut, un 
falsificator de bani, care dintr-o clipă în alta poate dispărea 
după gratiile închisorii. E de pe aici, e cunoscut şi stimat 
de toţi pentru calităţile sale şi îi promite tatii o mulţime de 
avantaje. Nu trebuie să-ţi spun mai mult, dragul meu Elias; 
poţi judeca şi singur în ce situaţie nefericită mă găsesc din 
nou. Sărăcia noastră e tot mai mare şi aproape că îmi vine 
să înnebunesc când mă gândesc la asta. Vino, Elias; numai 
prezenţa ta îmi va putea inspira hotărârea şi curajul pentru 
a îndepărta de noi şi această nenorocire! Vino, te aştept 


cu nerăbdare!” 


Terminând de citit, Elias fu cuprins de un acces de furie; 
străbătu cu paşi mari şi grăbiţi camera mică în care se 
afla, slobozi urlete de disperare, plânse cu lacrimi fierbinţi 
şi proferă blesteme cumplite. 

— Bine! Dacă destinul nu-mi răsplăteşte munca cinstită 


şi condamnă virtutea la chinurile mizeriei, îmbogăţindu-i 


doar pe hoţi, voi lua două pistoale, mă voi aşeza la colţ de 
stradă şi voi smulge de la ei ceea ce nemiloasa soartă îi 
refuză unei fiinţe ca Lucia. Ce mai contează!... 

Sunt sigur că în fiecare negustor pe care îl voi omori, voi 
trimite în iad sufletul unui hoţ, pentru că acolo e locul lui. 
Crimă?! Nu... Cel puţin n-o să am mustrări de conştiinţă... 
Nu voi fi decât unealta dreptăţii cerului pe pământ, dacă 
aici nu mai există nici urmă de dreptate. Infamii Nu se 
mulţumesc să se îmbogăţească pe seama sudorii şi 
lacrimilor săracilor, mai vor să le fure şi fericirea şi cred că 
au dreptul la asta, căci ştiu să profite de rodul muncii 
altora! Oh! Pentru numele lui Dumnezeu sau al diavolului, 
nu trebuie să fie aşa!... Această lume e iadul celor buni şi 
raiul ticăloşilor... Ori scap de ea pentru totdeauna, ori trec 
în rândul ticăloşilor... Dar... Ce spun?... înnebunesc!... 
Lucia mea! Deci trebuie să te pierd... Să te pierd pentru 
totdeauna?! 

Această stare de surescitare dură mult timp, până când 
oboseala şi apatia îi luară locul. Trecuse de miezul nopţii 
când se aruncă în patul ce se afla chiar acolo, în micuța 
cameră. Dormi câteva ore. După acest somn se mai linişti 
puţin. Când se trezi, cântau cocoşii. Se sculă şi deschise 


fereastra pentru a se răcori în adierea brizei de dimineaţă, 


încă nu se luminase. Se sprijini de pervaz şi, după ce stătu, 
gânditor, mult timp cu capul în mâini, murmură: 

— M-am hotărât!... Viaţa mea va fi mereu un lanţ de 
grele încercări şi chinuri. Aceasta este voinţa cerului şi n-ai 
voie să lupti împotriva destinului. Deci, sau trebuie să 
renunţ la ea imediat, sau să mă resemnez cu soarta. 
Datoria mea de creştin e să mă supun şi să accept 
resemnat viaţa asta amară. Lucia mi-a dat odată un 
exemplu. Ea, hotărâtă şi curajoasă, voia să-şi sacrifice 
fericirea pentru bunăstarea tatălui şi a surorii ei. Acum 
cerul îmi impune acelaşi sacrificiu. Trebuie să încerc să 
procedez ca ea. S-o uit, să n-o mai iubesc! Nu voi putea 
niciodată, dar voi fugi. Mă voi duce să trăiesc departe de 
ea, chinuit de dor. Dacă nu se poate să-mi fie soţie, să fiu 
măcar demn de ea. 

Elias luase o hotărâre demnă de sufletul său nobil. Îşi va 
retrage toate promisiunile şi jurămintele pe care i le făcuse 
Luciei, va renunţa la toate speranţele sale şi îşi va sacrifica 
dragostea şi fericirea pentru binele şi viitorul familiei ei. 
Sacrificiul era mare, dar măreţia acelei hotărâri îl înălţau în 
ochii propriei conştiinţe şi-i dădea curaj pentru a o duce la 
îndeplinire. Va merge să-i anunţe iubitei sale hotărârea pe 
care o luase... Socotea de datoria sa să o ducă până la 


capăt, chiar dacă ea ar şovăi, şi ar da înapoi în faţa acelui, 
cumplit sacrificiu! Atunci i-ar aminti că ea, cu puţin timp în 
urmă, din propria sa voinţă, se hotărâse la un sacrificiu 
asemănător pentru că îl considera de datoria sa, şi că 
această datorie apărea acum din nou poate şi mai 
îndreptăţită; în sfârşit, ar căuta prin orice mijloc să o 
îmbărbăteze şi prin cuvintele şi exemplul său nu-i va fi 
greu să-i insufle iubitei sale curajul necesar şi resemnarea. 

Dar lui Elias, după ce se gândi mai bine, îi fu teamă să 
facă acest pas, căci se îndoia de trăinicia hotărârii sale. 
Consideră că prin intermediul unei scrisori ar obţine 
acelaşi rezultat, evitând o scenă sfâşietoare la care nici el, 
poate nici ea, n-ar rezista. Luă pana şi îi scrise Luciei 


următoarea scrisoare: 


„Dragă Lucia, Dumnezeu mi-a hărăzit un chin continuu; 
sunt obligat să-l accept şi să mă resemnez, căci e o 
nebunie să vrei să lupti împotriva sorții potrivnice. Acelaşi 
sacrificiu, căruia nu de mult te-ai supus în virtutea unei 
datorii sfinte, ne este impus de destinul nostru necruţător. 
să ne resemnăm, iubito, ca să putem avea curajul necesar 
pentru a nu pieri în îndeplinirea acestei generoase datorii. 


Trebuie să renunţăm pentru totdeauna la dragostea 


noastră şi la visul de aur al viitorului nostru, şi să spunem 
adio speranţei şi fericirii. Cu toate că inima se va chinui în 
ghearele mâhnirii, conştiinţa ne va fi curată şi senină; şi 
dacă nu ne este dat să fim împreună, uniţi prin dragoste, 
pe lumea asta, cel puţin să căutăm să fim demni unul de 
celălalt prin virtute. Să nu crezi că odată cu această tristă 
despărţire se vor sfărâma promisiunile şi jurămintele sfinte 
pe care ni le-am făcut pe vremea când nădăjduiam ca 
acestea să se împlinească; sufletele noastre nu se vor 
despărţi niciodată şi se vor iubi întotdeauna, căci 
dragostea e o flacără pe care destinul n-o poate stinge. Şi, 
dacă din întâmplare se vor rupe jurămintele noastre de 
dragoste, mâna lui Dumnezeu va fi aceea care le va 
desface, impunându-ne o datorie mai înaltă şi mai sfântă. 
Adio, Lucia! Dumnezeu mi-e martor că rupând aceste atât 
de delicate legături mi se rupe în acelaşi timp şi inima. 
Adio! Să ai curaj pentru a-ţi dărui viaţa cui te poate ajuta. 
Eu plec departe, iubindu-te mereu până când durerea şi 


dorul vor pune capăt tristelor mele zile...” 


Când termină această scrisoare, scrisă cu lacrimile 
ochilor şi cu tristeţea inimii, de pe fruntea sa acoperită de 


o paloare cadaverică, în ciuda aerului răcoros care intrase 


în cameră, curgea o sudoare rece. S-ar fi zis că era un 
condamnat la moarte care îşi semna cu propria mână 
sentinţa. 

Elias a vrut să ducă scrisoarea până la casa bătrânei 
urmând ca aceasta să i-o dea Luciei. 

Soarele îşi arunca razele printre coroanele copacilor 
seculari, resturi ale unei vechi păduri, care ici-colo 
proiectau umbre gigantice pe malurile râului, când Elias 
încălecă şi se îndreptă spre casa bătrânei, absorbit de 
tristele sale gânduri şi căutând să-şi întărească nobila şi 
generoasa hotărâre. Se afla cam pe la mijlocul drumului 
mărginit din loc în loc de căsuțe care, aliniindu-se de-a 
lungul râului, coborau spre piaţa Cachoeira când, nu prea 
departe, auzi nişte gemete înăbuşite ce păreau că vin 
dintr-o colibă sărăcăcioasă ascunsă printre ierburi, care se 
zărea la vreo sută de metri, spre malul râului. Se opri şi 
ascultă câteva clipe. Gemetele continuară. Nu mai încăpea 
nicio îndoială, era vreun nenorocit care suferea şi murea 
poate în mizerie şi de foame în acea colibă amărâtă sau, 
poate, cine ştie... acolo gemea victima vreunui groaznic 
atentat, care erau atât de frecvente în acea vreme în 
Bagagem. Elias nu era omul care să asiste la suferinţa 


cuiva fără să caute să-l ajute. 


Se îndreptă spre colibă, descălecă şi bătu la uşă. 


XVI 


Muribundul 


La singura ferestruică a colibei apăru numaidecât faţa 
zbârcită a unei bătrâne cu aspect respingător şi sinistru: 
ochii săi «mari şi rotunzi, privirea mobilă, dar lugubră şi 
întunecată, nasul lung şi coroiat pe faţa brăzdată de riduri, 
părul scurt şi zburlit îi dădea înfăţişarea unei cucuvele 
cuibărite în acea dărăpănătură. Lui Elias aproape că-i fu 
frică şi, dacă n-ar fi fost în plină zi, ar fi crezut în existenţa 
vrăjitoarelor. 

— Ce doreşti, domnule?... întrebă sau mai degrabă 
scheună bătrâna cu voce piţigăiată. 

— Aş dori să văd cine se află aici înăuntru şi geme. Se 
pare că suferă mult; aş încerca să-i vin în ajutor şi să-i alin 
durerea. 

— Nu te nelinişti, domnule. E un biet bătrân care zace 


paralizat. E aşa de multă vreme fără ca nimeni să-l poată 


ajuta, săracu'!... De acu îşi aşteaptă moartea. Dacă vrei 
să-i dai ceva de pomană, dă-mi mie şi bunul Dumnezeu o 
să te răsplătească... 

— Dar eu vreau să-l văd. Mă pricep puţin şi la medicină 
şi poate că-i recomand un leac care să-i facă bine... 

— Doctorul care are grijă de el îi interzice să primească 
vizite şi să vorbească cu cineva; aşa că, nu te supăra, nu 
pot să-ţi deschid uşa... 

— Nu-ţi fie teamă, o să evit orice discuţie şi, dacă e 
nevoie, n-o să-i adresez niciun cuvânt. Vreau doar să-l văd 
o clipă şi ies imediat. 

— Nu, domnule, iartă-mă, nu se poate. E foarte vorbăreţ 
şi cum vede pe cineva începe să pălăvrăgească şi nu se 
mai opreşte, şi de fiecare dată îi e mai rău, tot mai rău. lar 
eu trebuie să suport toate acestea şi nu-mi convine. 

— Dar ţi-am mai spus că dacă el vorbeşte eu o să plec 
imediat, replică energic Elias, care începuse să fie bănuitor 
la refuzul bătrânei şi chiar începuse să creadă că acolo se 
ascundea o taină pe care blestemata de babă se temea ca 
el să n-o descopere. Pentru Dumnezeu, deschide odată 
uşa! 

— Nu, domnule, ţi-am mai spus, nu se poate. 


— Ah, domnule! se auzi dinăuntru vocea răguşită şi 


istovită a bolnavului. Cine este acolo, afară, pentru numele 
lui Dumnezeu, să intre înăuntru. 

— Ai auzit? spuse Elias. Mă cheamă. Deschide-mi odată. 

— Nu, nu se poate, de câte ori vrei să-ţi spun? 

Şi apoi, întorcându-se şi holbându-şi ochii ca o broască 
râioasă, strigă către bolnav: 

— Ah, bătrân nenorocit! Nu-ţi tace gura aia deloc!... Aşa 
vrei să te faci bine?... Parcă eşti copil!... Fii atent, dacă o ţii 
tot aşa, n-o să te mai suport... Dacă vrei să stai de vorbă 
cu toată lumea care trece pe aici, te trimit cu pat cu tot 
acolo, în mijlocul drumului, şi să aibă el grijă de tine. 

— Oricine ai fi, fie-ţi milă şi intră. Nu ţine seamă de ce 
spune ea. Fie-ţi milă! Pe cele cinci răni ale domnului nostru 
lisus Hristos! Intră!... Intră!... cât mai repede. 

— Vai, vai, vai! ţipă bătrâna scorpie. Doamne Sfinte! E 
din ce în ce mai nebun! 

— Femeie  încăpăţânată, strigă Elias,  deschide-mi 
imediat dacă nu vrei să sparg uşa. 

— S-o spargi! Ce bine ţi-ar sta! S-o vedem şi p-asta!... E 
oare casa ta?... Vezi-ţi de drum, băiete, şi nu-l mânia pe 
Dumnezeu! Ţi-am mai spus că nu deschid. 

Şi zicând acestea închise geamul furioasă. 


Elias înţelese că nu mai trebuia să-şi irosească cuvintele 


cu vipera aceea. Împinse cu umărul uşa dărăpănată, care 
era închisă doar cu un zăvoraş. 

— Ajutor! scheună bătrâna, omu ăsta are pe dracu' în 
el! Ajutor! 

Elias o îndepărtă cu un brânci pe baba care îi ieşise în 
cale urlând drăceşte, vrând să-i împiedice intrarea, şi se 
îndreptă grăbit spre mizerabila încăpere în care zăcea 
nenorocitul bătrân. Pe un pat de lemn sprijinit pe pari 
bătuţi în pământ, în acea speluncă întunecată şi umedă, 
pe o saltea de paie murdară, stătea întins un bătrân metis 
în zdrenţe, palid, respirând cu greu, pradă celor mai 
dureroase chinuri. Pe perete, lângă pernă, o lampă neagră 
de fier arunca asupra feţei ca bronzul o lumină galbenă, 
lugubră. 

— Ah!... Tu eşti, bunul meu Simao! exclamă tânărul 
îngrozit, după ce îşi aruncă o privire spre faţa bătrânului. 
Eşti tu, bunul meu Simao! continuă aşezându-se pe 
marginea patului sărăcăcios şi luând între mâinile sale 
mâinile bătrânului său prieten. lartă-mă, bunule Simao! Eu 
sunt vinovat că zaci aici, în mizerie.!... 

— Ah, stăpâne, stăpâne! spuse bătrânul făcând un efort 
teribil ca să se ridice şi înălţându-şi braţele descarnate 


spre cer; slavă Domnului!... 


— Aha! Vă cunoaşteţi!... Bodogăni baba, care se postase 
în uşa cămăruţei şi care, cu ochi holbaţi şi ameninţători, 
privea plină de furie acea scenă. Cu atât mai bine pentru 
mine!... Uite, băiete, dacă tot ai dat buzna în casă, n-ai 
decât să rămâi şi să te descurci cu bolnavul tău, că eu una 
nu mai pun picioru' p-aci. 

— Du-te cu Dumnezeu, femeie nebună, şi să nu mai vii 
niciodată că nu are nimeni nevoie de tine. 

— O să plec negreşit. De când ai venit am văzut că ai 
gânduri rele, dar nu ştii, domnişorule, că poate eu mi-am 
rupt de la gură pentru bătrânul ăsta. Câteodată, cui îi 
întinzi un deget, îţi ia mâna toată. 

Elias nu auzi aceste cuvinte pe care baba le bolborosi 
când plecă. 

— Stăpâne, Dumnezeu te-a adus aici... spuse bătrânul 
cu voce gâtuită, şi prin ochii tulburaţi de umbra morţii îi 
trecu o străfulgerare de bucurie. Era să mor cu inima atât 
de tristă!... Ah!... Baba asta e dracu care mi-a intrat în 
casă. Dumnezeu să mă ierte!... 

— Nu t mai necăji din cauza ei, Simao, a şi plecat... 

— Să nu crezi asta, stăpâne, trebuie să fie pe undeva pe 
aici încercând să tragă cu urechea. Du-te să vezi mai întâi, 


stăpâne, şi întoarce-te repede. Am multe să-ţi spun şi nu 


ştiu dacă moartea o să-mi dea răgaz. 

Elias, curios şi uimit, ieşi tiptil din cameră şi făcu 
înconjurul cocioabei. Bătrâna era, într-adevăr, afară, cu 
urechea lipită de peretele încăperii în care se afla 
muribundul. Dar pentru că îl simţise pe Elias venind, plecă 
spunând blesteme cumplite. 

— O să sfârşeşti rău, ticălos bătrân, cu descreieratul tău 
de stăpân cu tot, bodogăni baba. Asta e răsplata ce mi-o 
dai pentru răbdarea pe care am avut-o cu tine până 
acum!... 

— Taci, zgripţuroaică bătrână!... Dacă te mai prind pe 
aici, trăgând cu urechea, o să-ţi dau una de o să-ţi piară 
cheful să te mai întorci. 

Bătrâna, înspăimântată de ameninţarea lui Elias, şi 
având motive să creadă că nu era doar o simplă 
ameninţare, se duse la casa ei, ce se afla la vreo două 
sute de metri mai departe, fără a înceta să rostească 
blesteme de tot felul. 

Elias se întoarse în grabă în camera bolnavului. 

— Acum poţi să vorbeşti, Simao, spuse, aşezându-se pe 
marginea patului. Nu te aude nimeni, suntem singuri... dar 
nu... stai puţin. Mă duc să văd cum pot să te ajut... Bietul 


meu Simao!... în ce hal ai ajuns!... O să trimit un doctor să 


te vadă. 

— Ce doctor, stăpâne!... Nu merită osteneala... O oră 
sau două, cât îmi mai rămân de trăit... Nici atât... 

— Aşa crezi tu, sărmanul meu Simao Cine ştie!?!... 
Oricum, nu te pot lăsa să mori aşa, fără niciun ajutor... 
Spune-mi, nu se află pe aici vreun vecin, care ar putea să 
ne ajute, în afară de baba asta blestemată?... 

— O, stăpâne, fie-ţi milă! Nu te îngriji de asta. Timpul e 
scurt... Simt că o să mor... 

— Să mori Nu! Curaj, Simao!... Eu mă duc... 

— Când o să te întorci o să mă găseşti mort sau, ce-i 
încă şi mai rău, jefuit! 

— Jefuit?!... exclamă Elias cu un trist surâs, gândindu-se 
că deja începuse delirul agoniei. 

— Da, stăpâne, jefuit!... Stai aici liniştit, am multe de 
povestit şi trebuie s-o fac acum. După aceea fă ce vrei. 

Curiozitatea lui Elias era mare, iar starea bătrânului 
prieten era într-adevăr, critică şi el putea să-şi dea duhul 
dintr-o clipă în alta. A fost nevoie deci să cedeze 
rugăminţilor sărmanului său tovarăş care, cu vocea stinsă, 
întretăiată de gemete, cu greu a putut să povestească 
următoarele întâmplări: 


— Când domnia ta a plecat în Sincora, singura mea grijă 


a fost să scormonesc de-a lungul râului şi să văd dacă 
Dumnezeu mă ajută să descopăr vreo mină bogată pemn 
tru stăpânul meu. Bătrânul meu stăpân, săracu', când a 
murit mi te-a lăsat în grijă. Cum puteam eu să mor liniştit 
dacă te lăsam pe lume sărac şi neajutorat?!?... Eu, un biet 
bătrân obosit şi singur pe lume, ce să fac cu diamantele?... 
Sunt pentru domnia ta. Cu târnăcopul pe umăr şi cu sita în 
mână am mers de-a lungul râului şi am tot-scormonit. Am 
pierdut multă vreme fără să găsesc nimic, dar, slavă 
Domnului, mereu făceam rost de ceva bani ca să-mi duc 
zilele. De altfel, Sfânta oraşului Patrocinio m-a ajutat şi am 
găsit, în sfârşit, ceea ce eu şi domnia ta am căutat 
zadarnic atâta timp. Ce mină, stăpâne!... E o mină 
grozavă!... Muream cu sufletul neîmpăcat dacă nu puteam 
să-ţi povestesc!... Acum mor liniştit... 

Elias asculta uluit cuvintele bătrânului şi nu îndrăznea să 
le dea crezare. Era, desigur, delirul imaginaţiei unui 
muribund şi, în neîncrederea sa, se ruşina aproape să-l ia 
în serios. 

— Bietul Simao!... zise în sinea lui. Rațiunea îl părăseşte 
odată cu viaţa. 

Nu putea să creadă că la căpătâiul unui muribund îl 


aştepta norocul şi fericirea, aşa cum nenorocirea 


obişnuieşte să se ascundă în spatele bucuriilor unei 
sărbători pentru a ne pregăti o lovitură fatală şi 
neprevăzută. Totuşi, nu putea să-l întrerupă şi-i puse cu o 
avidă curiozitate această întrebare: 

— Ce mină?... Delirezi, sărmane Simao!... Unde se află? 

— Îți spun acum... Ah! Dacă domnia ta n-ar fi apărut la 
timp! Te îndoieşti?... O să-ţi arăt şi o să te convingi... 

— Diamantul pe care l-am scos e al dumitale... Dacă n-ai 
fi venit, toate astea ar fi încăput pe mâinile acelei ticăloase 
femei, Dumnezeu să ne ierte, pe mine şi pe ea! 

Spunând acestea, bătrânul, cu mâna tremurândă, 
scoase de la gât un săculeţ de piele legat cu un şnur pe 
care îl purta ca pe o relicvă sfântă şi i-l dădu lui Elias 
zicându-i: 

— Taie şi te vei convinge şi să n-ai grijă, sunt încă în 
toate minţile... 

Elias luă cuțitul pe care îl avea în buzunarul vestei, şi 
tăie cu grijă săculeţul. Îi căzu în mână un pumn de superbe 
diamante. O străfulgerare de bucurie sclipi în ochii tulburi 
ai muribundului, care murmură cu o voce stinsă: 

— Sunt ale tale, toate sunt ale tale, stăpâne. 

— Simao, spuse Elias, nu ai pe lume vreun fiu, vreun 


frate, vreo rudă sau vreun prieten pe care vrei să-l faci 


fericit?... Pot eu să le accept fără să aduc cuiva vreun 
prejudiciu? 

— Stăpâne, nimeni nu va fi păgubit. Sunt singur pe 
lume. Dacă dumneata nu veneai la timp, moştenitoarea 
mea era acea babă fără suflet... Dumnezeu s-o ierte... 

— Şi cine e baba asta? Ce voia ea? Spune-mi tot. 

— Îţi spun acum... Ah!... Doamne Dumnezeule!... Ce 
durere!... O să mor cât de curând!... Doamne!... mai dă-mi 
puţină putere să isprăvesc ce-am început... 

Elias privi spre cer şi repetă din adâncul sufletului 
implorarea  muribundului. Bătrânul se linişti puţin şi 
continuă: 

— De peste o lună am paralizat şi nu mă mai pot mişca; 
m-am băgat în coliba asta unde am trăit întotdeauna. M- 
am trezit singur, fără nimeni care să mă îngrijească. Aş fi 
murit de foame şi mizerie, fără ca nimeni să ştie, dacă nu 
era această bătrână, singura vecină mai apropiată care, 
aflând cum am ajuns, se oferi să mă ajute. Am acceptat cu 
mulţumiri pomana care şi-o făcea şi am crezut că o 
trimisese Dumnezeu. Cei de pe-aici, văzându-mă că trăiam 
aşa retras şi căutând mereu printre ierburi, s-au luat de 
gânduri cu mine şi mi-au scos vorbe cum că aş fi vrăjitor şi 


că în cocioaba asta a mea am îngropate kilograme de 


diamante. Bătrâna, care auzise aceste lucruri, veni într-o zi 
şi-mi dădu târcoale în timp ce eu dormeam... Am simtit-o 
şi m-am trezit imediat; dar ea descoperise deja... Asta mi-a 
fost pieirea... Nimeni nu mai intra aici în afară de ea şi o 
cumătră de-a ei, la fel de bună ca şi ea, Dumnezeu s-o 
ierte! Făceau cu schimbul de pază la căpătâiill meu. Aşa că 
de mai bine de o lună zac aici, în patul ăsta... Ele nu mă 
lăsau o clipă singur şi nu vedeam alte chipuri decât pe ale 
lor... Adevărul e că din zi în zi mă simţeam tot mai rău şi 
cred... Dar, ah! stăpâne, pe sufletul bătrânului meu 
stăpân, să nu spui nimănui şi să nu le faci vreun rău 
acestor nenorocite... 

— Ce crezi?... Vorbeşte, vorbeşte, Simao! 

— Cred că m-au ajutat să mor mai repede. Zilele 
trecute, văzând că eram chiar pe pragul morţii, le-am spus 
că am de făcut anumite declaraţii şi le-am cerut să cheme 
un om, ca să scrie ceea ce doream eu, şi câteva persoane 
ca martori... Timp pierdut... căci n-au găsit nici până azi un 
asemenea om. În sfârşit, le-am cerut să cheme un preot: 
acelaşi lucru s-a întâmplat, căci n-au găsit de fel un popă 
ca să mă spovedească. Era să mor fără spovedanie în 
ghearele acelor vrăjitoare! De-abia aşteptau să închid ochii 


ca să mă jefuiască şi să mă lase pradă corbilor... Dar acum 


nu trebuie să-mi amintesc aceste jigniri, decât ca să le 
iert. Slavă Domnului, ai venit şi eu le iert din toată inima. 

— Ah, pe ce mâini ai încăput, sărmane Simao!... Dar 
mina, Simao?... încă nu mi-ai spus unde e mina... 

— Ah!... Da... mina e... ah! Doamne.!... 

Scoase un țipăt, se zbătu, holbă ochii, din piept îi scăpă 
un horcăit şi rămase nemişcat. 

— Simao! Simao! strigă Elias scuturându-i mâna, văzând 
că nu dă niciun semn de viaţă. 

— E mort! Mort! exclamă îngrozit. Duce cu el în 
mormânt secretul fericirii mele. 

Socotind că a murit, Elias se pregătea să plece ca să 
aranjeze înmormântarea bătrânului său tovarăş, când un 
geamăt slab îl avertiză că Simao încă nu murise. 
Muribundul intrase în agonia care dură aproape zece 
minute. Elias se duse spre el şi văzu că respiră şi încearcă 
să-şi deschidă ochii. 

— Stăpâne! Stăpâne!... Unde o fi?!... Au fost primele 
cuvinte pe care le pronunţă cu o voce aproape 
imperceptibilă. Ah! E aici!... Parcă nu mai zăresc nimic... 
Mina se află acolo... în josul râului... cu o leghe mai jos de 
Joaquim Antonio... a treia potecă dinspre râu... E acolo o 


cruce de cedru pe care am înfipt-o chiar eu... Cu cinci 


pietre mari în formă de cruce... şi... 

N-a putut să spună mai mult. Chiar aceste ultime 
cuvinte au fost rostite cu o voce atât de stinsă încât Elias a 
trebuit să-şi lipească urechea de gura muribundului pentru 
a le putea auzi. Din nou i se deschiseră ochii, rămase 
nemişcat şi scoase un suspin: era sfârşitul. 

Elias îi închise ochii şi, îngenunchind la picioarele 
sărăcăciosului pat, într-o reculegere evlavioasă, se rugă 
pentru sufletul defunctului. Apoi înălţă mulţumiri arzătoare 
cerului pentru  nepreţuita şi aproape miraculoasa 
binefacere pe care tocmai i-o făcuse prin bătrânul şi 
sărmanul său prieten. 

Închise cu grijă uşa colibei, încălecă şi porni în galop 
spre piaţa Cachoeira să-i pregătească o înmormântare 


decentă credinciosului şi nefericitului său tovarăş. 


XVII 


Coroniţa de mireasă şi mormântul 


Încă de dimineaţă Lucia aştepta cu vie nerăbdare 


sosirea iubitului ei. Era din ce în ce mai supărată, căci în 
fiecare zi, tatăl său insista să-l accepte de bărbat pe 
negustorul care îi ceruse mâna. 

Vedea ea bine că la orizont apăreau din nou nori negri şi 
că încă o dată cerul îi va impune cruda datorie de a-şi 
sacrifica, de data asta pentru totdeauna, dragostea pentru 
fericirea familiei. Dar acum, sufletul ei istovit şi descurajat, 
fie pentru că era deja obosit de atâtea lupte, fie pentru că 
dragostea însufleţită de prezenţa lui Elias şi întărită de 
speranţă îi domina inima, nu mai avea acel curaj care o 
susţinuse prima dată în nobila sa devoțiune. 

— Dar, reflectă ea, atunci eram singură, nu aveam veşti 
de la Elias, care se afla foarte departe; nu aveam de unde 
să ştiu dacă mă mai iubea şi nici dacă mai era viu sau nu; 
puteam să dispun liberă de destinul meu. Dar acum, când 
el se află aproape de mine, când ştiu că trăieşte şi trăieşte 
numai ca să mă iubească şi are dreptul asupra dragostei 
mele, pot eu oare, fără să-l întreb, fără să-i spun un 
cuvânt, să-mi sacrific viitorul, care e şi al lui, pentru o 
nefericire veşnică?... Oh, nu! Sigur că nu!... Aş trăda 
dragostea care mi-o poartă şi încrederea pe care o are în 
mine şi aş merita cu prisosinţă să mă dispreţuiască şi să 


mă blesteme din nou. 


Liniştită întrucâtva de acest subterfugiu sugerat de 
conştiinţa ei de îndrăgostită, Lucia se scuză faţă de tatăl 
său invocând diverse motive, căutând să câştige timp 
până când va avea ocazia să-l întâlnească pe Elias pentru 
ca, de acord cu el, să iasă din impasul în care se aflau. 

Dar soarele trecuse cu mult de amiază şi Elias nu mai 
apărea. Situaţia Luciei devenea din ce în ce mai tristă şi 
mai deprimantă şi reveneau stăruinţele, rugăminţile şi 
amenințările tatălui său care, în acea zi, hotărâse să 
înfrângă definitiv opoziţia fiicei. Oamenii cu vederi înguste 
şi inimă slabă, când din bogaţi ajung săraci, devin iritabili, 
intoleranţi, nedrepţi şi, uneori, chiar cruzi. Ura de care sunt 
cuprinşi împotriva destinului, care îi chinuie şi pe care nu 
se pot răzbuna, şi-o revarsă asupra persoanelor cu care 
trăiesc şi care le sunt supuse. Maiorul, înfuriat de 
amânările şi ezitările Luciei, îşi pierdu prudenţa şi bonomia 
care îl caracterizau şi, călcând în picioare respectul pe 
care îl păstrase mereu sentimentelor fiicei sale, o mâhni 
cu o mulţime de mustrări nedrepte şi crude învinuiri. 

— Fiică neascultătoare şi capricioasă!... ţipă el cuprins 
de furie, nu ştii să-ţi sacrifici o pasiune oarecare, nedemnă 
şi ridicolă, pentru adevăratele interese şi pentru liniştea şi 


fericirea bătrâneţii mele... Crezi oare că n-am observat că 


încă mai ai înrădăcinată în inimă o dragoste ruşinoasă 
pentru acel amărât care umblă hai-hui, care nu are nici 
casă, nici masă şi care a fost tot timpul fantoma ce a 
tulburat liniştea şi fericirea mea şi a familiei mele? Dacă 
târgul ăsta blestemat ar avea poliţie şi un serviciu militar 
ca lumea, n-ar mai hoinări pe aici el şi alte haimanale de 
teapa lui, care nu au altceva de făcut decât să tulbure 
liniştea oamenilor!... Ah, n-am crezut niciodată că fiica 
mea iubită, pe care am crescut-o la pieptul meu cu atâta 
grijă şi răsfăţ, îmi va amări astfel restul zilelor!... 

Şi Lucia, sărmana Lucia, cu ochii plecaţi şi plină de 
ruşine, asculta toată acea explozie de mânie paternă, 
tremurând străbătută de groază, de parcă auzea 
trăsnetele furtunii. Inima ei nu mai avea forţă să reziste la 
un-atac atât de aspru; era nevoită să se supună acestui 
nou sacrificiu pe care sufletul îl respingea, dar pe care 
conştiinţa îl aproba. 

Ajungând la capătul puterilor, datorită vorbelor crude şi 
aspre ale Maiorului, îmbujorată în acelaşi timp şi de ruşine 
şi de indignare, cu inima străbătută de amărăciune şi 
disperare, se aruncă la picioarele tatălui său. 

— lartă-mă, tată!... spuse cu voce răguşită şi întretăiată 
de suspine. lat-o aici nu pe fiica ta, ci pe sclava ta. Fă cu 


ea ce crezi de cuviinţă! 

În aceeaşi clipă, se auzi tropotul unui cal şi un călăreț 
cobori şi bătu la poartă. Acest incident puse capăt tristei şi 
dureroasei scene; Lucia se ridică şi, ştergându-şi repede 
lacrimile, căută să-şi ascundă chipul răvăşit de cumplitele 
emoţii ale confruntării cu tatăl său. Maiorul se duse liniştit 
să deschidă uşa dinspre stradă a micului salon în care se 
aflau, dar păli recunoscându-l pe tânărul împotriva căruia, 
cu puţine clipe înainte, furia îl făcuse să rostească cele mai 
groaznice jigniri. Elias, căruia norocul îi surâsese la 
căpătâiul prietenului său muribund, se prezentă cu un aer 
mândru şi hotărât; s-ar fi zis că auzise ofensele a căror 
ţintă fusese cu puţin înainte şi venise să ceară imediat 
satisfacţie. Dar nici vorbă de aşa ceva. 

După ce luase cu minuțioasă grijă măsurile necesare, ca 
înmormântarea bătrânului său tovarăş să fie cât se poate 
de onorabilă, Elias încălecă pe cal şi, fără a se opri la casa 
bătrânei care îl îngrijise, se îndreptă în mare grabă spre 
căsuţa Maiorului. Timidele şi tainicele întâlniri nu-şi mai 
aveau rostul. Era timpul să se prezinte deschis şi să-şi 
declare făţiş dorinţele. 

Când Elias apăru în cadrul uşii, Lucia nu-şi putu stăpâni 
un strigăt de surpriză. Maiorul se dădu înapoi puţin 


descumpănit, murmurând pentru sine: „Omul ăsta!... 
Doamne, omul ăsta e ca o fantomă care-mi apare înaintea 
ochilor doar în asemenea ocazii”. Recăpătându-şi sângele 
rece, îl salută amabil şi îi spuse: 

— Oh, domnul Elias, mă onorează mult vizita 
dumitale!... Dar scuză-mi sinceritatea, continuă cu un 
surâs sardonic, nu pot să vă ascund că în situaţia de faţă 
ea nu mi se pare de bun augur. 

— Nu?... îmi pare foarte rău, domnule Maior; dar nu e de 
mirare că eu, care am fost întotdeauna nefericit, nu pot 
aduce decât nenorociri. Dar acum... nu ştiu care poate fi 
motivul... 

— Nu vă aduceţi aminte că ultima vizită cu care m-aţi 
onorat a fost în ajunul căsătoriei fiicei mele Lucia?... 

— Oh, îmi amintesc perfect 

— Şi vă mai aduceţi aminte, desigur, că această 
căsătorie s-a desfăcut într-un mod foarte trist?... 

— Ca şi cum s-ar fi întâmplat ieri, domnule Maior... 

— Şi acum, când sunt din nou în ajunul căsătoriei ei, iată 
că apari dumneata. Sunt puţin superstiţios şi din cauza 
asta îngrijorat... 

— Îngrijorarea dumneavoastră nu e fără temei, domnule 


Maior. Şi dacă tot îmi vorbiţi cu atâta sinceritate, 


permiteţi-mi să vă răspund în acelaşi fel. Aflaţi că apariţia 
mea azi, în casa dumneavoastră, are ca scop zădărnicirea 
şi acestei căsătorii. 

— Într-adevăr, domnule Elias? făcu Maiorul cu un surâs 
care exprima în acelaşi timp uimire, dispreţ şi batjocură. Şi 
de data asta speri să avem de-a face cu vreun falsificator 
de bani?... 

— N-are importanţă, răspunse Elias surâzând. Dacă nu e 
falsificator, logodnicul de acum rămâne un uzurpator care 
încearcă să fure ceea ce nu-i poate aparţine. Prima dată 
poliţia s-a însărcinat cu împiedicarea căsătoriei; de data 
asta o voi face chiar eu. 

Maiorul era uluit şi nu ştia ce să creadă despre 
îndrăzneala şi curajul băiatului care pronunţa aceste 
cuvinte, nişte nerozii după părerea lui. Omul ăsta e nebun? 
se întreba. Sau, profitând de sărăcia şi neajutorarea în 
care mă găsesc, vine acum să mă insulte ca să se 
răzbune?... 

Lucia, de asemenea uimită, dar în acelaşi timp 
mulţumită, nu putea să înţeleagă semnificaţia acelui 
nesperat incident şi ardea de nerăbdare să audă din gura 
lui Elias explicaţia unei purtări atât de neobişnuite; cum nu 


putea să-i adreseze vreun cuvânt, îl întreba din priviri în 


care îi strălucea o vie şi nerăbdătoare curiozitate. 

— Desigur, replică Maiorul după un moment de linişte, 
dumneata glumeşti. Dar permite-mi să te avertizez că nici 
ocazia şi nici subiectul nu se pretează la batjocură. 

— Scuzaţi-mă, domnule Maior! Nu sunt capabil să-mi bat 
joc de cineva într-o împrejurare atât de delicată. Vă repet 
că am venit să împiedic această căsătorie şi să cer mâna 
fiicei dumneavoastră pentru o altă persoană care are mai 
mult drept asupra Luciei decât pretendentul celălalt. 

Consternarea Maiorului creştea pe măsură ce creştea şi 
bucuria Luciei, care începuse să întrevadă deznodământul 
acelei scene. 

— Deci dumneata, continuă Maiorul rar, căutându-şi 
cuvintele, deci dumneata ai venit în casa mea special 
pentru a zădărnici căsătoria fiicei mele cu persoana pe 
care doresc să i-o dau de soţ? Nu-i aşa, domnule? Chiar 
dumneata?!?... 

— Da, domnule, chiar eu! repetă Elias cu siguranţă. 

— Şi cum poţi să pretinzi aşa ceva? 

— Scuzaţi-mă, n-am venit să pretind am venit să cer. 

Maiorul ezită o clipă cu răspunsul. Îşi trecu mâna prin 
barba cenuşie şi spuse: 

— Dacă ai venit să ceri, e altceva... Cred că este vorba 


despre o farsă şi nu vreau s-o mai continuăm. Eu nu pot 
să-mi retrag promisiunea făcută acelei persoane. 

— Şi domnişoara Lucia?... Părerea ei nu contează? 
Scuzaţi-mi întrebarea, şi zicând acestea o pironi cu privirea 
pe Lucia. 

— Sunt uluit de Dezinvoltura cu care dumneata te 
amesteci în treburile familiei mele; totuşi trebuie să-ţi 
spun... 

Maiorul era pe punctul de a răspunde că este în 
asentimentul ei, dar fata îi aruncă o privire care parcă îi 
spunea: „Nu minţi!” Maiorul continuă puţin încurcat: 

— Trebuie să-ţi spun că ea, cu siguranţă, îşi va da 
consimţământul, de asta sunt sigur. 

Elias o privi pe Lucia care clătină din cap în semn că 
„nu”. 
— Sunteţi atât de sigur, domnule Maior? Aţi întrebat-o? 

— Am toată certitudinea. În plus, odată ce am început 
să vorbim deschis, să continuăm în acelaşi fel. N-aş anula 
căsătoria pentru nicio altă persoană; logodnicul pe care i l- 
am ales fiicei mele e un tânăr foarte distins, întreprinzător 
şi inteligent, şi dispune şi de ceva avere. Aici, în Bagagem, 
nu cunosc altul mai bun sau cel puţin egal cu el. Puteţi 


spune acelaşi lucru despre cel pe care îl socotiți mai 


îndreptăţit? Suntem săraci, după cum bine ştiţi; mie, care 
mai am puţin de trăit, puţin îmi pasă, dar aş suferi mult s-o 
văd pe Lucia îndurând privaţiunile sărăciei, când pot să-i 
ofer o viaţă mai uşoară şi o poziţie mai bună în societate. 
Ar fi o cruzime pe care nu mi-aş fi iertat-o niciodată. 

— Aveţi perfectă dreptate, domnule Maior, şi n-am nimic 
împotrivă. Aşadar, e foarte bogat acest tânăr?... Cam ce 
avere are? 

— A intrat în afaceri de puţin timp şi deja are mai bine 
de douăzeci de mii de escudos bani gheaţă. Aici, în 
provincie, pentru început nu e rău. 

— Şi dacă celălalt, care pretinde mâna fiicei 
dumneavoastră, are tot atât sau mai mult? 

— Nu contează!... Cuvântul meu e sfânt. Nu e un motiv 
serios ca să nu-mi ţin promisiunea. 

— Dar, domnule Maior, fiica dumneavoastră nu şi-a dat 
consimţământul logodnicului pe care doriţi să i-l daţi. 

Nu vă gândiţi că ea şi-a dat deja cuvântul şi inima celui 
despre care vă vorbesc? 

— Ah, în acest caz... Ştiu eu 1?!... Dar... să terminăm cu 
misterul ăsta. Cine e acest pretendent?... Unde se află 
acest logodnic? 

— Întrebaţi-o pe fiica dumneavoastră, domnule Maior. 


Ea vă poate spune la fel de bine ca şi mine. 

Lucia se îmbujoră şi îşi cobori privirea. 

— Ah!... exclamă Maiorul ca trezit din somn, nu e nevoie 
să-mi spuneţi nimic, am şi ghicit!... Eşti chiar dumneata... 
dar e posibil? 

— Da, domnule Maior, dumneavoastră aţi spus-o: chiar 
eu sunt. Ce găsiţi ciudat în asta? 

— Nimic... Ceea ce mă uluieşte şi nu pot concepe este 
că dumneata care, mai ieri, erai tot atât de sărac ca şi 
mine, ai putut aşa, peste noapte, să faci avere... 

— Mi-a picat din cer, domnule Maior, dacă pot spune 
astfel. Şi nu pentru mine a trimis-o cerul, ci pentru fiica 
dumitale, care este unul din îngerii săi trimişi pe pământ. 
Pentru ea am muncit din greu căutând diamante. Soarta 
capricioasă care peste noapte v-a dus la sărăcie, a vrut ca 
eu, tot atât de pe neaşteptate să devin bogat. A fost o 
compensație, domnule; şi cerul vrea ca puţinul pe care mi 
l-a dat acum să fie folosit pentru a scoate din mizerie 
familia dumneavoastră atât de crunt încercată. 

— Domnule Elias, spuse Maiorul emoţionat, iartă-mă...; 
Am fost victima atâtor decepţii, atâtor nenorociri... 

— Înţeleg, îl întrerupse tânărul, vă îndoiţi de ceea ce vă 


spun. Aveţi dreptate, domnule Maior. Doriţi o dovadă, nu-i 


aşa? lat-o! 

— Spunând acestea, Elias scoase din buzunar un 
pacheţel şi i-l dădu Maiorului. 

— Vedeţi bine că, adăugă el, numai setul de pietre, 
testamentul sau mina ne pot face bogaţi cât ai clipi. 

— Sunt, într-adevăr, nişte diamante minunate, spuse 
Maiorul după ce desfăcu pacheţelul... Numai aici este o 
valoare de peste douăzeci de mii de escudos. 

— Şi mina de unde au fost scoase mai ascunde şi alte 
comori, spuse Elias. 

— Îmi dau seama că cerul v-a hărăzit unul altuia şi în 
niciun fel nu mă pot opune căsătoriei voastre, văzând că 
lucrurile atinse de mâna domnului se îndreaptă într-un 
mod atât de evident spre acest final. N-am nevoie s-o mai 
întreb pe Lucia dacă e de acord cu această căsătorie. De 
mult ştiu de afecțiunea voastră reciprocă şi că ea era 
cauza pentru care Lucia nu accepta alţi pretendenți. Cerul 
mi-e martor că în adâncul inimii nu dezaprobam această 
dragoste şi că mereu ţi-am recunoscut calităţile şi bunele 
sentimente, domnule Elias. Dar lumea asta, societatea 
asta e alcătuită altfel... Eu, eu care în viaţa mea simplă şi 
monotonă n-am sondat niciodată oceanul pasiunilor 


omeneşti, nu puteam cunoaşte toată profunzimea unei 


asemenea iubiri şi credeam - nesocotitul de mine! - că 
opunându-mă sentimentelor fiicei mele îi ofeream 
adevărata fericire. Dar sper, copiii mei, că mă veţi ierta şi 
nu-mi veţi purta ranchiună. 

— Să uităm trecutul, domnule Maior, acest trecut care 
pentru noi a fost trist şi plin de amărăciune. Aţi avut un 
motiv întemeiat, să procedaţi aşa, recunosc; şi mai 
recunosc că, ridicându-mă chiar azi din patul în care 
petrecusem noaptea Chinuit de nelinişti şi descurajare, 
văzându-mă sărac, fără viitor şi fără speranţă, după mii de 
zadarnice tentative şi disperate eforturi pentru a aduna 
ceva bani, am venit aici cu o hotărâre de nezdruncinat de 
a renunţa pentru totdeauna la dragostea mea şi la toate 
speranţele mele de fericire, de a renunţa la toate 
jurămintele şi promisiunile pe care, în zilele luminoase, le 
făcusem fiicei dumneavoastră şi cu exemplul şi cuvintele 
mele s-o sfătuiesc, s-o încurajez şi s-o fac să se hotărască 
să accepte soţul care putea s-o sprijine şi să uite de 
nefericitul care nu putea fi decât o piedică în calea fericirii 
ei şi a familiei sale. 

— Ce frumos şi generos comportament! exclamă 
Maiorul. Sunt mândru să te am ca ginere. 


Lucia, fericită, fără să scoată un cuvânt, îl privea fix pe 


Elias. 

— Dar cerul s-a îndurat de noi, continuă, şi în scurtul 
drum de la prăvălie până aici, soarta, săvârşind o minune, 
mi-a surâs pe patul de moarte al unui sărman bătrân, 
găsind într-o clipă şi fără să caut ceea ce de atâta timp 
căutam în zadar cu eforturi supraomeneşti. Uitaţi trecutul, 
domnule Maior, şi binecuvântaţi-ne dragostea; şi eu am 
uitat totul şi puteţi fi sigur că veţi găsi în mine un fiu supus 
şi afectuos, iar fiicele dumneavoastră, una, un soţ bun şi 
tandru, iar cealaltă, un frate devotat. 

Maiorul, emoţionat până în adâncul inimii de 
generozitatea şi cuvintele nobile ale tânărului, îl îmbrăţişă 
călduros. 

— Să fiţi fericiţi, exclamă cu lacrimi în ochi, să fiţi fericiţi, 
copiii mei!... Cerul să binecuvânteze dragostea voastră. 

A doua zi, Elias, folosindu-şi toată priceperea, încercă să 
descopere mina pomenită de bătrânul său tovarăş în 
pragul morţii. După câteva zile de căutări, de muncă şi 
răbdare, o găsi în fundul unei gropi întunecate, acoperită 
cu iarbă deasă. Nu exista nicio potecă după care să se 
orienteze. Bătrânul metis avusese grijă să nu lase nicio 
urmă, pentru a păstra comoara în siguranţă pentru tânărul 


său stăpân. Elias începu imediat lucrul şi rezultatul nu 


dezminţi spusele bătrânului. În câteva zile el adună de 
patru ori mai mult decât primise din mâinile credinciosului 
şi devotatului Simao, pe patul de moarte. Dar, lucru 
ciudat, imediat după aceea mina se epuiză şi oricât de 
mult ar fi săpat, nimeni nu ar mai fi reuşit să descopere 
nici cel mai mic diamant. S-ar fi zis că providenţa lăsase 
acolo comoara numai pentru a recompensa virtutea celor 
doi credincioşi şi devotați îndrăgostiţi. 

Cincisprezece zile după întâmplarea care a avut loc în 
căsuţa Maiorului, în mica şi singura capelă care exista pe 
atunci în Bagagem, se celebră fără pompă căsătoria celor 
doi tineri. Bucuria şi multumirea care se revărsau de pe 
feţele mirilor şi ale tuturor celor care asistau la acea 
solemnitate, îi dădea un aer festiv şi prevestea o căsătorie 
fericită. Era o pereche frumoasă, demnă de toate bogăţiile 
pământului. 

leşind din capelă, mirii, despărţindu-se de alaiul care îi 
însoțea, o luară pe lângă bisericuţă şi se îndreptară spre 
un mormânt proaspăt la capul căruia se afla o cruce nouă 
de lemn. 

Îngenuncheară lângă ea şi se rugară câtva timp. Când 
se ridicară, fata îşi desprinse cea mai frumoasă crenguţă 


din coroniţa ei de mireasă şi o aşeză pe unul din braţele 


crucii; pe celălalt, tânărul puse o ramură de imortelă. 
Lumea din jur, plină de interes şi admiraţie, contempla 
scena aceea solemnă şi emoţionantă şi îi binecuvânta din 


toată inima. 


Sfârşit 


